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oenfif.'"^    §ió/^^    Y  irginia, 

Se  ite  ricordai  S'era  ai  hei  giorni  della  società 
Cuore  ed  Arte  di  Modena  :  e  in  una  giovinetta  dilet- 
tante che  apparteaeavi,  un  poeta  distratto,  funzionante 
da  presidente  onorario,  presagiva  una  speranza  del- 
l' arte 

E  la  incoraggiava  alle  scene. 

Quella  giovinetta  era  lei,  quel  presidente,  mostro 
di  perspicacia,  ero  io. 

Oggi  la  speranza  e  una  splendida  realifà:  e  a 
me  che  per  primo  ho  indovinato  lei,  Ella  ha  dato 
dei  ricamhii  il  più  gentile,  indovinando  per  la  pri- 
ma questa  Emma  mia. 

La  quale,  appena  alle  scene  affacciatasi,  vi  si  è 
trovata,  dalla  prima  sera,  a  vivere  nella  verità  me- 
ravigliosa di  una  interpretazione  tutta  ingegno  e  tutta 
cuore,  una  vita  intensa  e  felice,  che  oggi  non  si  se- 
para dal  di  lei  nome. 

E  il  suo  nome  per  questo  Vho  messo  qui. 

Aftezionatissimo 
FELICE  CAVALLOTTI. 


PERSONAGGI 


EMMA. 

Conte  MARIO  ALBERI,   suo  marito. 

Faronessa  ARSENIA  DI  YILLALBA. 

Dottor  SARCHI. 

IJu  Servo. 


Epoca  presente. 


ATTO  UNICO 


Ricco  salottino  di  ricevimento.  Porte  ai  lati  e 
comTino  in  fondo.  Finestra  a  mano  dritta.  Dallo 
stesso  lato,  verso  V  angolo  della  scena,  iin 
pianoforte,  più  avanti  nn  canapè.  Vicino  al 
canapè  un  tavolino  con  ninnoli  e  oggetti  da 
signora,  album,  eleganti  vasi  di  porcellana  per 
fiori,  vuoti.  Altri  vasi  simili  sopra  una  cami- 
niera a  speccliio,  a  sinistra.  Pure  a  sinistra,  iu 
direzione  opposta  al  pianoforte,  un  altro  tavo- 
lino con  sopravi  cartoncini,  disegni  e  libri  ric- 
camente rilegati. 

SCENA  PEIMA. 
Mari(^,  poi  Sarchi. 

Mario,  (sta  disegnando  su  un  cartoncino 
al  piccolo  tavolo  di  lavoro  a  sinistra) 
Qui  un  qualche  ramoscello....  un  pajo 
d'uccellini....  se  le  finisco  il  disegno  oggi, 
clii  sa  come  Emma  è  contenta. 

Sarchi,  [entrando)  E  visto  e  considerato 
che  la  montagna  non  voleva  andar  da  lui, 
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Maometto  peDsò  bene  di  andar  lui  dalla 
montagna,  Yedi  che  io  e  Maometto  giam 
due  persone  di  giudizio. 

3Ieirio.  [lasciando  il  disegno  e  andandogli 
incontro  )  Oh  Sarchi  !  caro  Sarchi  I  che 
miracolo  ! 

Sarchi.  Ohe  fortuna  scovarti  I  dirò  io. 
Arrivo  da  viaggio,  trovo  il  tuo  avviso 
di  nozze  d'un  mese  e  mezzo  fa  ;  vado  al 
club,  non  ti  si  vede  ;  al   cafiè,    non    ti    si 

trova;    per  via   non  ti  si  incontra Oh 

andiamo  un  po'  a  vederlo  nel  suo  nido 
questo  uccello  raro  passato  nel  numero 
dei  più Hai  fatto  testamento? 

Mario.  Oibò  ! 

Sarchi,  Bene,  fallo.  Dammi  retta.  Quando 
il  diavolo  si  fa  eremita,  segno  che  ha  vo- 
glia di  morire.  Meno  male,  (  guardandosi 
attorno)  il  diavolo  si  è  scelto  un  eremo 
passabile  per  venire  a  morirvi  nella  grazia 
del  Signore. 

Mario.  Se  tu  sapessi.... 

Sarchi.  So...  so...  cioè  sappiamo,  (andando 
a  sedersi  sul  canapè^  e  accendendo  una  si- 
garetta) Noi  ci  chiamamo  il  conte  Mario 
Alberi;  abbiam  sulle  spalle  gli  anni  di 
Gesù    Oristo    senza  1  fastidii    che    aveva 
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lui;  a  (iiciott'anni  siam  entrati  nel  mondo 
(una  volta  si  entrava  in  prima  retorica), 
fibbiam  studiato  poco,  vissuto  assai  ;  sciu- 
pato strada  focendo  una  certa  dose  di 
migliaia  di  lire  e  una  certa  dose  di  virtù; 
trovate  parecchie  fortune,  sedotto  un  con- 
gruo numero  di  mogli  altrui,  fatto  in- 
vsomraa  tutto  quello  clie  deve  fare  un 
uomo  della  buona  società  ;  poi,  alP  ora 
giusta,  ci  siam  fatti  positivi  e  abbiam 
<;onsiderato  il  gran  i)roblema  della  vita 
sotto  l'aspetto  più  positivo  immaginabile: 
nna  ragazza  da  marito,  possibilmente  bel- 
loccia,^ una  dote  annessa,  possibilmente 
^liscreta,  e  tutti  i  vantaggi  annessi,  nella 
società  rispettabile,  al  più  rispettabile  tra 
i  finali  di  commedia. 

Mario.  Sì,  sì...  scherzai  hai  un  bel  dire. 
Avrei  voluto  veder  te,  se,  tuo  zio  t' a- 
vesse  detto  :  o  mangiar  questa  minestra 
o  saltar  questa  finestra;  o  ammogliarsi 
per  continuare  la  stirpe,  o  perdere  V  e- 
redità. 

SarcM.  Io  !..  Che  diamine  I  Avrei  fatto 
come  te  precisamente.  (  alzandosi  )  E  non 
avendo  pasticci  in  giro,  mi  sarei  trovato 
meno    imbrogliato  di  te Mi    dirai    eoa 
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tuo  comodo,  come  te  la  sei  cavata  con.... 
(reticenza) 

Mario.  Chi  ì 

Sarchi.  Quell'  altra...  la  baronessa. 

Mario,  {vivamente)  Arsenia?!  I^on  me  ne 
parlare...  {con  imbarazzo)  È  dal  matrimonio 
che  non  la  vedo. 

Sarchi.  Me  lo  ha  detto.  Mi  rincresce  per 
il  barone....  poveretto  !  si  troverà  perso 
senza  di  te.  Ma....  avete  rotto  ? 

Mario.  Arsenia  è  raj^ionevole.  Le  ho 
spiegato  la  necessità 

Sarchi,  {insistendo)  Avete  rotto  ? 

Ilario,  {imbarazzato)  Fa  conto...  Non  ci 
vediamo...  Kon  saprei  dirti....  Non  so.../ 
Non  cerco  vederla...  {impazientito)  Oh,  in- 
somma, non  me  ne  chiedere. 

Sarchi.  Ho  capito...  Però,  senti...  se  sei 
un  galantuomo... 

Mario.  Ssss  !  {sentendo  la  voce  di  Emma 
che  chiama  dall'  interno  :  Mario  I) 

SCENA   II. 

Detti  ed  Emma. 

Emma,  {entra  correndo  dalle  sue  stanzCy 
in  abito  casalingo  e  succinto  :  ad  un  tratto^ 
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vedendo  Sarchi  che  si  è  tirato  un  po'  in 
disparte j  si  arresta  timida,,  impacciata)  Ah! 
(con  un  inchino  impacciato,,  da  ragazza  di 
collegio)  Signore  ! 

Sarchi,   {saluta  inchinandosi) 

Mario,   (a  Emma)  Ohe  c'è  ì 

Sarchi,  {a  parte)  Bella  ragazza  ! 

Emina.  Cercavo  i  miei  libri... 

Mario.  (Un  pretesto...) 

Sarchi,  {a  parte)  Non  mi  presenta  ? 

Emma.  Li  avevo  messi  qui...  (cercando 
sul  tavolino  di  Mario)  Quelli  grandi  con 
le  figure...  e  l'altro  piccolo  di  storia  sacra. 

Sarchi,  {a  parte,,  sorpreso)  Di  storia  sacrali 

Mario,  (aiutandola  nella  ricerca)  E  allora 
ci  saranno. 

Emma,  (vede  il  disegno  incominciato)  Oh 
bello  !  Me  lo  finite  oggi  ? 

Mario.  Sicuro. 

Emma.  Come  siete  bravo  !..  (proseguendo 
la  ricerca)  Ah,  eccoli  !  eccoli  !  (esaminan- 
doli) V amore  delle  tre  melarancie Vuc- 

cellino  liei  verde..  La  principessa  Biondina., 

Sarchi,  (che  ha  cercato  dal  suo  canto  sopra 
un  altro  tavolino  vicino  a  lui)  E  qui  i  rac- 
conti di  storia  sacra  del  canonico  Schmid.. 
È  questo  che  cercava  la  signorina? 
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Emma,  {verso  Sarchi)  Ahi...  proprio!.... 
Grazie,  signore  !... 

Sarchi,  {compitissimo,  nel  consegnarglielo, 
con  inflessione  di  voce  affahUe  e  velatamente 
canzonatoria)  E...  ci  si  diverte  hi  signori- 
na a  q  lesti  libri  ! 

Emma.  Oh  tanto  !...  Specie  hi  storia  del 
Principino  azzurro  !  Quanti  risclii  deve 
correre  per  unirsi  alla  sua  Biondina ...  E 
anche  lei,  poverina,  come  ha  sofferto  per 
quella  brutta  strega  I..  Non  vedo  l'ora  di 
arrivare  alla  fine....  Quel  brutto  Orco  ho 
paura  me  lo  ammazzi...  ho  paura... 

Sarchi,  (sorridendo)  Quand'  è  cosi,  si- 
gnorina, si  tranquillizzi;  posso  darle  una 
buona  notizia.  L'  Orco  e  la  strega  di  sua 
moglie  li  abbiamo  fatti  arrestare  e  bruciar 
vivi...  come  del  resto  si   meritavano. 

Emma.  Davvero  ?...  Oh  grazie  ! 

Sarchi,  {e.  s.)  Niente,  niente...  In  quel  poco 
che  posso.  .  Per  lei  e  suo  zio...  (accennando 
Mario  che  a  questa  j^arolafa  un  gesto  vivo 
e  sorride). 

Emma.  Zio!...  (ridendo)  Ah,  ah!...  difatti!... 
{salutando  Sarchi  Wun  inchino,  nelVavviarsi 
ad  uscire)  Signore...  [guarda  Mario  nelVan- 
darsene  salutandolo  e  ride)  Zìo  !...  ah,  ah  !... 
{va  via  leggendo)  Povera  Biondina  ! 
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SCENA  HI. 
Ilario    e    Sarchi. 

Sarchi,  (avanzandosi  verso  Mario)  E'  tua 
nipote  !  Carina  ! 

Mario.  Nipote  'ì  Mia  moglie,  vuoi  dire. 

Sarchi,  (strabiliando)   Eli  ? 

Mario.  Mia  moglie.  Che  cv  è  di  stranoT 

Sarchi.  Niente,  niente.  E  allora,  di'  un  po', 
tua  moglie  è  molto  avanti  negli  studi. 

Mario.  E'  una  ragazza  tutto  candore.  Per 
questo  non  te  l' ho  presentata.  Temevo 
uscissi  in  qualcuna  delle  tue. 

Sarchi.  Grazie  ! 

Mario.  E'  tanto  innocente  !... 

Sarchi.  E  magari  per  questo  te  la  sei 
presa  !  Eh  già,  Don  Giovanni  cogli  anni 
diventa  goloso  e  appetisce  il  fior  dell'  in- 
nocenza. Lasciami  ridere...  Che  coppia  as- 
sortita!... Sarà  stato  bello  il  vostro  viaggia 
di  nozze  !...  E... 

Mario.  Cosa  ? 

Sarchi.  Quella  tal  condizione  voluta  da 
tuo  zio...   (sorridendo  maliziosamente) 

Mario,  (seccato)  Non  me  ne  parlare. 

Sarchi.  Ma  credo  bene  non  l'avrai  sposata 
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soltanto  per  istruirla  nelle  favole  e  nella, 
storia  sacra... 

Mario,   {impazientito)    Se  ti  dico  di  non 
parlarmene  I 

Sarchi.  Scusa!...  se  siete    stati  dal  Sin- 
daco... 

Mario.  E*  un  mese  e  mezzo  clie  ci  siamo 
stati. 

(Sarchi.  In  un  mese  e  mezzo  se  ne  fan 
tante  di  cose... 

Mario,  {lo  guarda  fisso,  poi  aggiunge  a- 
sciutto)  Siamo  ancora  come  fratello  e  sorella. 

Sarchi,  {trasecolando)  Eh?!!   Tu  scherzi. 

Mario,  {vivissimo)  Scherzo  ì  {vorrebbe  ri- 
spondere, padroneggiasi  e  tace) 

Sarchi.  Ma  che  vuoi  dire  ì 

Mario.  Voglio  dire  che  la  ingenuità  di 
lina  fanciulla  è  un  libro  arabo,  dove  né 
io  ne  tu,  all'età  nostra,  non  riusciara  più 
a  leggere. 

Sarchi.  Questo  può  darsi.  Tu  in  ispecie. 
Io  un  po'  ingenuo  lo  sono  ancora. 

Mario.  Ah,  sì  !....  Bene,  senti.  Emma,  è 
il  suo  nome,  benché  io  le  fossi  presentato 
dai  suoi,  aveva  lasciato  abbastanza  scor- 
gere nella  ingenuità  sua,  che  io...  non  le 
dispiacevo.  Le  dovevano  aver  detto  di  me, 
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ile*  miei  viaggi,  de'  miei  duelli,  de'  miei 
tacenti...  (Sarchi  tossisce.  Mario  lo  guarda 
e  prosegue)...  quel  tanto  da  compensare,  in 
una  foutasia  da  fanciulla,  ciò  che  poteva 
esservi  di  prosaico  nella  presentazione  di 
un  uomo  il  quale  vi  domanda  in  moglie 
senza  aver  mai  passeggiato  sotto  le  vostre 
finestre^  mai  offertovi  di  ammazzarsi  per 
un  vostro  sguardo,  mai  tentato  di  rapir- 
vi in  groppa  di  nessun  destriero.  Quel 
po'  di  tempo  che  frequentai  la  sua  casa, 
e  il  dì  del  matrimonio,  Emma  fu  allegra, 
nffettuosissima  meco  ;  e  le  sue  arie  da 
bambina  davano  alla  sua  gioja  un  non  so 
che  di  grazia  che  anche  senza  amarla, 
sì...  ti  piaceva,  ti  sforzava  a  sorridere... 

Sarchi,  (^ironico)  Sei  magnanimo  !...  fino 
al  sorriso  arrivavi  !  Guarda,  guarda  !...  E 
al  rimorso...  no,  eh"? 

Mario.  T'avrei  voluto  ne'  miei  panni  in 
quel  giorno... 

Sarchi.  Già....  con  quell  'altra  che  avrà 
tempestato...  Ma,  tira  via... 

Mario,  Dunque  la  sera,  finiti  i  brindisi, 
gli  abbracciamenti,  quando  parenti  e  con- 
vitati furono  andati  via  e  spenti  i  lumi, 
e  la  dimora  nuziale   tornata  nel   silenzio, 
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infilai  la  mia  veste  da  camera  (gesto  viì^  di 
Sarchi)  e  andai  a  trovar  Emma  die  s'eca 
ritirata  nelle  sue  stanze. 

Sarchi,  (interrompendolo)  Scusa...  in  ve- 
ste da  camera  ? 

Mario.  Sta  in  frac  dodici  ore  e  poi... 

Sarchi.  Tira  avanti. 

Mario.  Emma  era  sola.  Stava  assorta 
nella  lettura  di  non  so  cosa.  Al  mio  en- 
trare balzò  come  colomba  spaventata.  «  Vi 
ho  fatto  paura  ?  —  Oihò  !  dice  squadran- 
domi da  capo  a  piedi,  vi  avevo  preso  per 
Maddalena^  »  la  sua  cameriera. 

Sarchi,  (flemmatico)  Vedi,  se  tu  avessi 
avuto  anche  il  berretto  da  notte,  ti  avrebbe 
preso  al  meno  per  il  cuoco. 

Mario,  (guarda  Sarchi,  dà  una  scrollatina 

di  spalle  e  prosegue)    Sorrido faccio  un 

passo  verso  lei....  lei  fugge  tremebonda  e- 
si  rintana  nel  fondo  della  stanza.  Per  ca- 
rità, signore,  lasciatemi!  Che  avresti  fattoi 
Andiamo,  via!  non  vi  tocco!  tranquillatevi!.. 
Colle  belle  e  colle  buone  riesco  a  rassicu- 
rarla, e  allora,  piantandomi  in  iìiccia  due 
occhioni  lagrimosi,  mi  mostra...  indovina... 

Sarchi.   Eh! 

Mario.  Un  libricino  regalatole   dal    sua 
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parroco,  e  mi  racconta  di  averci  letto  co- 
inè un  giorno  Jefte  promise  di  immolare 
la  prima  persona  in  cai  si  fosse  a  caso 
imbattuto  per  via...  e  che  essendo  la  com- 
binazione capitata  proprio  alla  sua  figliuola, 
questa  chiese  per  grazia  ed  ottenne  due  mesi 

f   di  tempo  per  piangere  sui  monti colle 

sue  compagne. 

JSarchi.  E  quindi  f 

Mario.  Quindi  mi  supplicava  d' essere 
anch'io  come  Jefte  generoso,  perchè  au- 
ch^  io  m'ero  imbattuto  in  lei  per  la  prima 
a  caso,  e  i  suoi  l'avevano  data  a  me  senza 
il  tempo  per  conoscermi...  e  che  insomma 
aveva  paura...  e  che  lasciassi  anche  a  lei 
due  mesi  per  dare  1'  addio  alla  sua  vita 
di  fanciulla...  eh?  die  ne  dici? 

Sarchi.  Dico  che  quella  bimba  ha  dello 
spirito  senza  saperlo.  E  se  tu  l'hai  accon- 
tentata... 

Mario.  ...tremava  come  foglia,  piangeva, 
voleva  uccidersi,  tornar  da  suo  papà.. 

Sarchi,  {ripigliando)  Se  l'hai  acconten- 
tata nel  suo  capriccio  da  bambina,  non 
hai  fatto  che  il  tuo  dovere.  Tanto  piìi  che, 
in  fondo  al  cuor  tuo,  non  ti  deve  essere 
costato  troppo.  Perchè    avendola    sposata 
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per  obbligo,  erau  sempre  due  mesi  di  vita 
da  scapolo  guadagnati.  Sei  però  ben  sicuro 
non  fosse  proprio  altro  che  un  capriccio 
infantile  ì 

Mario.  E  che  altro  ? 

Sarchi.  Di  quella  tua  relazione  vecchia, 
la  bambina  non  sa  nulla  ? 

Mario,  {resta  a  prima  giunta  colpito,  poi 
subito  ripigliando)  OibòI  impossibile!  nulla! 

Sarchi.  Mai  sospettato  di  nulla  ? 

Mario.  Mai...  Ma  se  ti  dico  che  è  P  inge- 
nuità in  persona... 

Sarchi.  Meglio  per  lei,  poverina  !...  Ve- 
di, quasi,  io,  fossi  in  te,  stando  le  cose 
in  questi  termini,  alla  fin  dei  due  mesi 
farei  la  voltura  per  altri   due... 

Mario.   Eh? 

Sarchi.  Almeno  per  iscrupolo  di  co- 
scienza !  Tuo  zio  può  benissimo  aspettare. 
A  regalargli  dei  marmocchi,  hai  sempre 
tempo....  mentre  non  trovo  niente  affatto 
necessario  che  un  galantuomo  maritato 
tenga  il  piede  in  due  staffe  e  inganni  una 
sposina  giovinetta,  intanto  che...  (Mario 
fa  un  gesto  come  di  protesta)  Va  là,  va  là... 
che  colla  baronessa  non  1'  hai  rotta.,  con 
quelle  donne  lì,  tutte  orgoglio  e  lussuria. 
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non  si  rompe  facilmente.  Povera  piccina  l 
lasciala  almeno  ai  suoi  libri,  alle  sue  fi- 
gurine, ai  suoi  sogni  !...  Einnova  il  ter- 
mine !  rinnova  il  termine  ! 

Mario.  E  se  io  ti  dicessi  che  1'  appres- 
sarsi di  esso  mi  dà  un  turbamento,  un'  im- 
pressione strana  ?  Bene  sì....  nei  primi 
giorni,  quel  capriccio  innocente  m'aveva 
divertito  per  la  novità...  mi  aveva  quasi 
fatto  comodo...  m' era  parso  di  sentirmi 
piti  tranquillo...  piìi  libero.  Avevo  altre 
febbri  nel  sangue... 

Sarchi.  Già...  già...  dopo  il  cognac,  il 
bordeaux  non  lo  si  gusta. 

Mario.  Eppure  in  questo  tempo,  quella 
bambina  ha  messo  a  una  prova  bizzara 
il  mio  spirito  !  È  un  caratterino  che  ha 
dei  lati  curiosi  :  un  piccolo  indovinello 
che  ti  par  facilissimo  e  ti  sfugge^  e  ti 
stuzzica  a  studiarlo.  Certe  volte  ti  doman- 
di se  è  una  bambina  o  se  è  una  donna  : 
credi  giocar  colla  prima  e  ti  passa  sul 
viso  un  soffio  caldo  femminile  !  ti  abban- 
doni all'illusione...  una  risata  infantile  te 
la  rompe.  Ed  è  un  bene,  sai  :  perchè  ti 
pare  che,  in  quel  momento,  se  si  affac- 
ciasse d' improvviso  la  donna  —  la  donna 
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ardente,    appassionata,    imperiosa  —  la    ti 
farebbe  perdere  la  testa. 

Sarchi,  (sentenzioso,  ironico)  Perdita  gra- 
ve per  V  umanità. 

Mario.  Intanto  con  me  è  carezzevole,  af- 
fettuosa... gaja...  e  il  ijatto  di  quella  sera 
lo  mantiene  e  non  ne  parla,  come  se  il 
termine  non  dovesse  venir  mai... 

Sarchi,  (leggermente  ironico)  E  quasi  qua- 
si, eli  !  non  parlandone  lei,  ti  verrebbe 
fin  la  voglia  di  parlarne  ta... 

Mario.  Io  1..  Io  dico  che  non  ci  capisco 
piti  nulla,  che  questa  storiella  prima  mi 
divertiva,  ora  comincia  a  imbrogliarmi,  a 
seccarmi,  e  ho  quasi  un'  impazienza  di 
vederne  la  fine. 

Sarchi.  Yuoi  il  mio  parere?  La  tua 
bambina  mi  ha  1'  aria  di  esserlo  meno  di 
quel  che  pare...  e  siccome  io  amo  le  bam- 
bine che  studiano,  che  sanno  i  racconti 
del  vecchio  testamento  e  li  mettono  a  pro- 
fìtto  coi  mariti,  mi  farai  il  famoso  pia- 
cere di  riparare  la  tua  mala  creanza,  e  di 
presentarmi,  come  esige  il  galateo. 

3ìario.  Vieni  stasera  da  noi. ....  siamo 
soli.... 

Sarchi.  Stai  in  casa  anche  la  sera  !  . . ,  . 
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Bravo  !  Accettato  !  Oh  !  (guarda  l'orologio) 
è  tardi  :  lio  delle  visite.  Ora  esci  ? 

Mario.  Kon  posso.  Le  ho  promesso  fl- 
uirle una  cosuccia  pel  suo  ricamo .... 

Sarchi.  Ah  !  ahi  {dà  un'occhiata  sul  ta- 
volo a  esaminarvi  il  disegno^  e  guarda  Ma- 
rio con  far  canzonatorio  )  Bello  !  .  .  . .  Fai 
bene  I....  addio...  (  nelV  andarsene  continua 
ad   osservare  Mario  e  ride)  Ah  !  ah  ! 

Mario.  CosMiai? 

Sarchi.  Ti  guardo  ....  sei  elegante.  La 
veste  da  camera  la -metti  ancora? 

Mario.  Hai  buon  tempo  .... 

Sarchi,  (se  ne  va  guardandolo  e  ridendo) 
Ah  !  ah  !  Rinnova  il  termine  !....  rinnova 
il  termine  I 

SCENA    lY. 

Mario  solo. 

Mario,  (si  stringe  nelle  spalle  e  va  al 
tavolino  a  continuare  il  disegno)  È  un  gran 
burlone  !....  Eh  sì...  al  termine  ci  manca 
poco...  e  in  un  modo  o  nell'altro  bisogna 
uscirne  !....  Meno  male  che  Arsenia  non  si 
fa  viva....  Strana  ragazza  !....  Se  Emma 
capesse...  Ohe  cosa  ci  sia  in  quella  testo- 


I' 
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lina ....  chi  lo  sa  !  e  che  mi  importa  di 
saperlo  1  W  altronde,  poverina .  .  .  non  ha 
tutti  i  torti....  [rompe  il  monologo  con  un 
gesto  hrusco  d'  impazienza)  Oh,  insomma, 
questa  storia  m'annoja!... 

SCENA  Y. 
Mario  ed  Emma. 

(Emma  si  affaccia  venendo  dalla  porta  dì 
fondo;  ha  un  cappellino  di  paglia  daforosettcv 
in  capo  e  porta  una  gran  bracciata  di  fori. 
Sulla  soglia  si  sofferma  e  contempla  Mario 
con  isg nardo  indefinihile,  tra  commossa  e 
pensosa;  poi  si  avvicina  pian  piano,  inav- 
vertita^ dietro  la  sedia  di  lui  chino  sul  suo 
lavoro,  guarda  per  qualche  istante  sorriden- 
do, il  disegno,  sopra  le  spalle  di  lui,  poi 
gli  lascia  d' improvviso  cadere  in  pioggia, 
sulla  carta  che  ha  davanti  e  sul  tavolo,  i 
fiori  e  dà  in  una  risata) 

Mario,  {voltandosi  hrusco)  Cos'è? 

Emma,  {con  grazia)  Fiori  !..  Per  lo  zio!.. 
{ridendo)  {Mario  fa  un  gesto  di  spalle,  di 
malumore) 

Mario.  Con  quel  cappellaccio!.,  {gettando- 
le un'occhiata  senza  distogliersi  dal  lavoro) 
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Emma.  Sto  male  ì  {va  a  guardarsi  allo 
specchio  con  aria  civettuola)  Meglio  così?.. 
{si  leva  il  cappello  stando  allo  specchio^  ag- 
gi'istandosi  la  pettinatura  e  consultando 
Mario) 

2Tario.  {dopo  di  averla  guardata  ancora  di 
sottecchi  e  proseguendo  a  disegnare)  Siete 
scappata  via  !... 

Emma.  C'era  qui  quel  signore.,  che  v'ha 
preso  per  mio  zio....  Parlavate  d'affari.... 
sono  andata  in  giardino  a  cogliere  fiori. 

Mario,  [sempre  disegnando)  E  non  c'è  il 
giardiniere  ? 

Emma,  {con  grazia  ingenua)  Oh,  sì  che 
lui  se  ne  intende  !...  Lui  conosce  le  se- 
menze, sa  i  nomi  latini  dei  fiori,  dell'erbe, 
e  delle  piante...  ma  quando  i  fiori  discor- 
rono, lui  non  capisce  niente. 

Mario.  I  fiori  discorrono  ! 

Emma,  {mentre  parla  con  Mario  che  non 
si  muove  dal  suo  lavoro,  ella  va  riponendo 
e  aggiustando  i  fiori  entro  i  vasi)  Sicuro... 
e  i  poveretti  hanno  un  beli' affannarsi  a 
sussurrargli  dolci  paroline,  a  mandargli 
sorrisi  e  profumi;  lui  passa  via  impas- 
sibile, butta  dell'acqua  addosso  a  tutti 
senza  distinzione,  e  una   rosa    e    un    fior 
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(V  asparago  per  lui  è  la  stessa  cosa.... 
Guardate  questi  come  son  belli.... 

Mario,  {volgendosi  appena)  Tutta  uni 
serra  !.  / 

Emma,  (proseguendo  a  riporre  i  fiori) 
Ma  oggi  forse  avrem  visite...  e  poi...  è  la  fe- 
sta della  vecchia  Maddalena..  Le  ho  prepa- 
rato un  belPabito  e  una  bella  cuffiona 
nuova  in  regalo...  di  quelle  che  piacciano 
a  lei...  dei  tempi  di  Noè.  {va  a  prendere 
da  una  scatola  di  cartone  che  è  sul  piano- 
forte una  cuffia  da  vecchia)  Povera  vecchia  !.. 
come  sarà  contenta...  A  proposito...  {va 
al  tavolino  dove  Mario  lavora^  e  gli  si 
siede  dirimpetto  ;  poi  con  preghiera  carez- 
zevole) Mi  date  un  bigliettino  piccolo  ? 

Mario.  Per  che  farne?  {estraendo  il  por- 
tafoglio) 

Emma.  Per  completare  il  regalo.  Glielo 
appunto  qui  dentro  la  cuffia...  Quando  lo 
trova,  veder  che  smorfia  di  gioia!  {prende 
il  biglietto  che  le  dà  Mario)  Così  poco  ?.... 
Spilorcione  !... 

Mario.    Grazie va    bene    questo?.... 

{gliene  dà  un  altro) 

Emma.  Oh  adesso  sì  !....  Povera  Mad- 
dalena I...  {si  alza  e  passeggiando  si   ferma 
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sul  davanti  della  scena,  eoni3  ])cirlando  fra 
sé)  Mi  ha  portata  in  braccio  piccina,  mi 
ha  visto    nascere.    Dal  dì  che  le  è  morto 

il  suo  uomo,    non  sa  darsi  pace Un 

giorno  anch'  io  sarò  vecchia  come  lei ... . 
metterò  anch'  io  sui  capelli  bianchi  una 
cuffia  così ....  (si  inette  la  cuffia  )  ma  io 
non  sarò  sola....  Yoi  sarete  un  bel  vec- 
chietto colla  testa  pelata,  il  mento  in  fuo- 
ri.... così....  [accompagna  con  mimica  buffa 
le  parole)  tanto  di  tabacchiera e  oc- 
chiali d'oro...  e  un  bel  fazzolettone  da  naso 
di  quelli  a  quadretti  colorati  così  grandi... 
E  la  s'era  la  j)asseremo  accoccolati  vicino 
al  fuoco  (contraffa  la  voce  e  le  smorfie  dei 
vecchi)  —  Tesoro senti  che  freddo  !  Al- 
lora ci  daremo  del  tu.  Brrr  !  !  !  Dammi 
una  presa  !...  Che  ora  èf  —  Le  otto  !  — 
Di  già  f...  Sarà  ora  dì  scaldare  il  letto..., 
—  Ma  sì...  angelo  mio...  (imita  colle  labbra 
il  baciucchiarsi  dei  vecchi  e  rompe  in  una 
risata)  Ah  !  ah  I 

Mario,  (ha  smesso  da  un  po'  di  disegnare 

e  ammaliato  dalla  graziosa  festività  di  lei, 

sta  a  guardarla  e  sentirla  sorridendo)  Ohe 

matta!....  Ohe  mattai....  E...  (si  alza  e  le 

s^  avvicina) 
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Emma,  (lo  guarda  ilare,  civettuola,  te- 
nendosi alquanto  discosta)  Cosa  ? 

Mario.  Se  anticipassimo ....  su  quel 
giorno... 

Emma.  (  con  grazia  maliziosa  )  Che  sa- 
remo vecchi  !..  Eh  !.. 

Mario.  (  incoraggiato  avvicinandosi  )  Me 
lo  date  adesso...  per  allora...  un  bacio?... 

Emina,  (scandalizzandosi,  con  fare  in- 
genuo e  civettuolo,  ma  senza  allontanarsi) 
Ohiboooo  !.... 

Mario,  (sempre  più  incoraggiato  fa  per 
cingerle  fZ'  un  braccio  il  fianco  .e  baciarla  ) 
Uno  solo  !...  (Emma  rapidissima  gli  sci- 
vola di  mano  e  gli  scappa) 

Emma,  (mentre  fugge^  e  con  accento  sta- 
volta vibratissimo)  Ohibò  !... 

Mario,  (inseguendola)  Emma  !...  Emma!... 
Non  far  la  cattiva... 

Emma,  (con  accento  energico)  Zitto!.... 
Alto  là...  I  nostri  patti.  Se  fate  un  passo, 
torno  da  papà... 

Mario.  Sempre  il  papà  !...  Ma...  ma... 

Emma,  (con  piglio  risoluto  di  bambina 
impuntigliata)  ]Non  c'è  ma.  Stia  li  fermo,  e 
parliamo  di  aflari  serii....  (si  è  riparata 
dietro  il  pianoforte) 
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Mario.  Si  potrebbe  parlarne  più  vicino... 

Emma.  Xo,  no...  Anche  lì  si  sente  be- 
nissimo [Mario  stizzito,  con  un  gesto  di  di- 
spetto, ritorna  al  suo  lavoro  :  Emma  sempre 
da  dietro  il  pianoforte  lo  guarda  un  po\ 
indi  ripiglia  con  voce  ridivenuta  insinuante) 
Mi  son  permessa  di  trattenere  fino  a  nuovo 
ordine  il  domestico  che  avete  licenziato... 

3Iario.  Ohi  ì  Gaetanol...  quell'  imperti- 
nente ! 

Emma,  {ha  lasciato  il  suo  posto,  e  gi- 
rando dietro  il  pianoforte,  adagio,  un  po^ 
per  volta,  mentre  parla,  si  viene  avvici- 
nando verso  Mario  seduto  al  lavoro)  Un 
vecchio  servitore  con  famiglia...  tre  figli 
piccoli...  poi  fedele...  affezionato  alla  casa... 
metterlo  sulla  strada  !..  ha  mancato...  non 
farà  più,  me  l'ha  promesso.  Ma  dove  tro- 
varne uno  più  onesto  1. 

Mario,  (tra  brusco  e  commosso)  Emma!.. 

Emina.  Se  aveste  visto  il  poveretto  co- 
me piangeva!.,,  e  i  suoi  bambini  che  stril- 
lavano e  gli  si  aggrappavano  alle  ginoc- 
chia. Come  è  triste  essere  poveri  !  stentare 
servendo  la  vita  ! 

Mario,  {commosso  dalV  accento  di  lei,  a 
parte)  (Che  cuore  d'angelo!) 
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Emma,  (continuando  a  poco  a  poco  ad 
appressar glisi)  Ditemi  che  ho  fatto  bene!.. 

Mario,  (combattuto)  Emma  !.. 

Emma,  (gli  si  è  fatta  ormai  vicina^  e 
(jli  parla  con  fare  grazioso^  con  j^reghiera, 
carezzevole  )  Non  lo  mandate  più  via .... 
nevvero  ? 

Mario.  E...  se  non  lo  mando  via  ?  (vol- 
tandosi verso  di  lei  con  espressione  di  de- 
mderio  e  di  lusinga) 

Emma,  (con  semplice  naturalezza^  legger- 
mente scostandosi)   Grazie  !... 

Mario,  (con  disappunto)  l^ulPaltro  !..  in 
ricompensa  1.. 

Emma.  D^  una  buona  azione?  Non  vi 
basta  che  v'  ho  levato  un  rimorso  ?  (con 
ingenuità  graziosa  )  Con  un  rimorso  di 
quel  genere.  sulP  anima,  un  qualche  dì  il 
diavolo  vi  portava  via  !  Andar  laggiù  ad 
abbrustolire...  Ohibò...  Tanto  più  la  mo- 
glie dovendo  seguire  lo  sposo. 

Mario,  (disarmato  dal  far  comico  di  lei, 
si  alza  scherzando  a  sua  volta)  E  in  para- 
diso... insieme  a  braccetto...  ci  verreste!.. 

Emma.  Ah,  là  sì  !...  Ma  non  adesso... 

Mario.  Però....  a  braccetto  *?  Che  San 
Pietro,  vedendoci  venire,  capisca  subito 
che  siamo  marito  e  moglie... 
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Emma.  S' intende. 

Mario.  Suppouiamo,  quella  è  la  porta... 
Più  in  qua  (Emma,  si  avvicina  sorridente 
e  come  stando  allo  scherzo^  per  dargli  il 
braccio.  Mario  con  gesto  rapido  ne  appro- 
fitta per  ritentare  di  cingerle  il  fianco  e  di 
baciarla) 

Emma,  (rapidissima,  svincolandosi  e  fug- 
gendogli di  mano  wi'altra  volta)  Alto  là..» 
ho  detto  !  Vado  da  papà... 

Mario,  (impazientito^  stuzzicato  dal  desi- 
derio, inseguendola)  Dalli  col  papà....  oli... 
ma   insomma...    (la  rincorre  per  la  stanza) 

Emma,  (sfuggendogli  per  la  stanza,  quan- 
do sta  per  essere  raggiunta  da  lui,  dà  in 
un  grido,  come  si  fosse  punta  allo  spillo  di 
una  poltrona)  Alii  !...  (Mario  al  grido  di  lei 
s'arresta  sgomentato,  a  distanza.  Emma  si 
ferma  a  sua  volta,  e,  sèmpre  a  distanza,  si 
guarda  e  tocca  il  dito,  borbottando  contra 
Mario)  Mancator  di  parola  !  cattivo...  per 
causa  vostra  ! 

Mario,  (inquietissimo,  senza  osarle  d^ avan- 
zarsi) Sangue  !.. 

Emma,  (brontolando,  con  civetteria  e  mu- 

soneria)  Già....  Brutto  sanguinario  ! A- 

desso  lo  voglio  lasciar  uscir  tutto  !...  Così 
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diventerò  la  dama  bianca.  Oppure  mi  ver- 
rà il  tètano!...  (parla  seguitando  a  esami- 
nare e  toccare  il  dito) 

Mario,  [impazientito  e  inquieto)  Ma  che 
tètano  I...  lasciatemi  vedere...  (fa  atto  d'ap- 
pressarsele) 

Emma,  (scostandosi)  No,  no In  là 

Tanto  che  ve  n'importa?!.... 

Mario,  (con  rimprovero  affettuoso)^mm?i\.. 

Emma.  Se  anche  morissi...  un  imbarazzo 
di  meno  per  voi  !...  E  così,  in  questo  carnet 
{va  a  un  piccolo  stipo  a  prenderlo)  che  giusto 
oggi  volevo  regalarvi,  colle  cifre  ricamate 
di  mia  mano... 

Mario.  Oh...   grazie... 

Emma.  Ci  scriverete  qui  in  prima  pa- 
gina l'epigrafe  per  la  mia  tomba.,  (parlando 
come  a  sé  stessa  senza  guardar  lui) 

Mario.  Che  brutti  discorsi  !... 
,      Emma.  (e.  s.)  Ci  metterete:  Alla  povera 
Emma  —  moglie  brava,  virtuosa,  ubbidiente 

—  questo  sì  potrete   dirlo  senza  scrupolo 

—  nelV  aprile  degli  anni  rapita  —  il  suo 
Mario  inconsolabile  —  bugiardo  I  ■ —  0  Em- 
ma, mio  angelo  —  a  rivederci  nel  Cielo. 

Mario,  (sorridendo  le  si  appressa)  Ma  non 
s'  era  intesi  poco  fa  di  andarci  insieme.... 
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il  più  tardi  possibile...  da  quelle  parti?... 
Via...  siiiettiam  le  fanciullaggini  !....  O  fi- 
nirò ad  andare  in  collera  ! Vediamo  il 

dito... 

Emma,  {con  grazia  di  bambina,  soffiando 
sul  dito)  Marci a-sparisci.  BelP  è  guarito!.. 
Non  andate  nevvero,  in  collera  1.. 

Ilario,  (con  musoneria)  Sempre  bambina!., 
che  cosa  sono  queste  storie?!... 

Emma.  E  voi  che  cosa  m'avete  i)romesso 
un  mese  e  mezzo  fa  ? 

Mario,  (con  malumore)  Un  capriccio  da 
collegiale... 

Enitna.  Ebbene,  foss'  anche,  che  cosa  vi 
costa?  a  voi?.,  ^on  ne  siete  dimagrato... 
E  io  per  voi  che  cosa  sono?...  Bella,  già 

Jio Mai  una  volta  me  1'  abbiate  detto. 

Sono  una  ragazza  ignorante  che  fa  i  ca- 
priccietti,  nient"  altro... 

Mario.  E  se  io  vi  dicessi... 

Emma,  (interrompendolo)  ]S"o,  no,  non  dite 
bugie.  Parliamo  d'  altro,  (va  a  sedersi)  A 
proposito,  vi  ho  détto  che  oggi  avremo 
visite  ? 

Mario,    Ohi?... 

Emma.  La  baronessa  di  Villalba.  (gesto 
vivissimo  di  Mario,  di  cui  Ernma  finge  di 
non  accorgersi) 
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Mario.  (  esterrefatto  )  La  baronessa  di 
Yillalba...  qui?... 

Emma.  (  con  far  naturalissimo  )  ISTon  ò 
nostra  vicina  di  campagna  %  E  poi  non 
era  nello  stesso  collegio  mio,  tre  classi 
avanti  di  me?.,  le  ho  scritto  ricordandole 
la  sua  piccola  compagna  antica  e  chie- 
dendole di  andarla  a  trovare.  Lei  gentil- 
mente lui  ha  risposto  che  sarebbe  venuta 
la  prima... 

Mario,  {turbatissimo,  a  parte)  (Lei  qui  !...) 
Che  sciocchezza   vi  è  saltata  in  mente  ?... 

Emma.  Che  male  e'  è  ?... 

Mario,  [imbarazzato)  ]Sessuno....  Ma  sa- 
pete che  io  non  amo  le  visite...  i  compli- 
menti... le  noje...  Poi  le  visite  bisogna 
restituirle.., 

Emma.  E  che  importa?  Arsenia  è  tanto 
buona  !  Povera  Arsenia  !..  e  dir  che  tanti 
le  voglion  male  I...  hanno  avuto  lierfino  il 
coraggio  di  dire  che  ingannasse  suo  ma- 
rito !...  suo  marito  che  l'adora  !..  Bisógna 
essere  ben  cattivi  j)er  i)ensare  delle  azioni 
così  negre  !..  Quando  è  così  bello,  fa  cosi 
bene  il  credere  gli  altri  tutti  sinceri,  tutti 
buoni  come  noi..  Perchè  io,  n'  è  vero,  che 
sono  buona  ?... 
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Mario,  (agitato  e  commosfio  insieme  dalie 
ultime  parole  di  Emma)  Voi  siete  un  an- 
gelo! [fa  per  abbracciarla  ;  essa  lo  previene 
scostandosi  d^  un  j?asso) 

Emma,  [tenendolo  a  distanza)  Gli  angeli 
non  si  toccano.  (Mario  fa  un  gesto  vivo 
d'impazienza  stizzita  e  torna  a  sedersi  al 
suo  tavolino^  puntandovi  i  gomiti  con  muso- 
neriay  voltate  ad  Emma  le  spalle.  Emma 
lo  lascia  fare  pur  restando  a  guardarlOj 
fra  seria  e  commossa,  come  al  principio 
della  scena  quando  entrò;  poi  adagio  adagio 
va  al  pianoforte.  Lunga  pausa  di  silenzio 
fra  i  due  die  si  voltano  le  spalle.  Emma 
suona  un'  aria  melanconicissima^  clic  va  fa- 
cendosi man  mano  più  triste,  più  languida 
e  fievole.  Mario  a  poco  a  poco  si  volge,  get- 
tando dalla,  parte  di  Emma  occhiate  furti- 
ve e  prestando  attenzione  alla  musica) 

Mario.  (  a  parte,  mentre  Emma  sta  suo- 
nando )  (Che  aria  triste  !..)  (il  suono  si  fa 
più  mesto  e  si  affievolisce  sempre  più;  Ma- 
rio in  ascolto  osserva  furtivamente  Emma 
che  volc/e  le  spalle  a  lui;  gli  par  di 
vederla  portar  la  mano  agli  occhi)  È  com- 
mossa !....  (a  un  certo  punto,  il  suono  viep- 
più affievolendosi,  cessa  del  tutto,  ed  Emma 
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poggiando  il  gomito  sul  piano,  vi  china 
sopra  il  capo  e  resta  immobile,  la  mano 
sugli  occhi.  Mario  fra  inquieto  e  intenerito 
si  alza  e  la  chiama  affettuosa  sotto  voce) 
Emma!...  {Emma  resta  immobile  nel  siio 
atteggiamento  senza  rispondere)  Piange!!.... 
{in  punta  di  piedi,  adagio^  Alar  io  si  avvi- 
cina a  lei.  Sul  di  lui  volto  appare  V  an- 
sia, la  commozione,  il  desiderio  trepido. 
Quand'egli  appressatosi  sta  per  chinarsi  sul 
capo  di  lei,  Emma  senza  mostrare  di  es- 
sersene accorta^    si  scuote  e  halza  in  piedi) 

Emma,  {con  un  piccolo  grido  allegro  : 
Ilario  contrariato  si  ferma  di  botto)  Ah  ! 
una  carrozza...  È  lei  !....  Corro  a  vestir- 
mi.... {s'avvia  correndo  alle  sue  stanze  senza 
badare  a  Mario) 

Mario.  {  correndo  dietro  )  No,  Emma.... 
no,  senti  prima,  io  t^  a...  (  mentre  egli  sta 
per  raggiungerla,  Emma  dalla  soglia  vol- 
gendoglisi  sorridente,  graziosa,  si  mette  il 
dito  sulle  labbra,  per  interdirgli  di  finir  la 
parola;  gli  fa  una  riverenza  piena  di  gra- 
zia,  poi  ratta  fugge  via) 
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SCENA  VI. 

Mario  solo. 

Mario.  Ma  è  matta  I..,  o  sono  io  clie 
ammattisco!.,.  Ohe  cosa  ho  dentro  quii. 
{do2)0  una  pausa  come  cacciando  un''  idea) 
Eh  via!...  {passeggia  concitato  poi  soffermasi) 
E  Arsenia...  cosa  viene  a  far  quii..  Pure 
converrà  tranquillarla...  È  qui...  Maledi- 
zione !... 

SCENA   VII. 
Mario,  Arsenia  e  Servo. 

Serro,  {annunciando)  La  baronessa  di 
Yillalba. 

Mario,  {con  voce  soffocata  andandole  in- 
contro^ appena  uscito  il  Servo).    Yoi    quii 

Arsenia.  {tranquilla,  sorridente)  Yi  sor- 
prende!.. Infatti...  è  un  pò' che  non  vi 
si  vede  ..  e  chi  avrebbe  detto  che  ci  sa- 
remmo riveduti  così!  Pare  un  sogno.... 
Eh,  tutto  è  sogno  nel  mondo...  ossia,  è 
la  vita.  . 

Mario,  {a  voce  vibrata,  repressa)  Ma,  in 
nome  di  Dio,  perchè  siete  venuta! 
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Arsenia.  (pacatissima)  Non  ve  l'ha  detto 
vostra  moglie  ?  Perchè  vi  han  memorie 
che  le  anime  ben  fatte  non  trascurano.... 
Emma,  mia  amica  di  collegio ,  voi,  mio 
amico....  fuor  di  collegio,  —  vi  pare  strano 
clie  Emma  m'invitasse  e  che  io  accettassi 
l'invito  1... 

Mario.  Ma  se  Emma  sapesse... 

Arsenia.  Sareste  voi  che  andreste  a  dir- 
glielo !  Tranquillatevi.  Ii^on  venni  a  stur- 
bare la  felicità  vostra.  Al  contrario,  vengo 
ad  ammirarla.  E  comincio  dal  congratu- 
larmi della  scelta.  Emma  è  una  buona 
ragazza...  un  po'  scioccarella...  un  po'vol- 
garuccia...  {Mario  vorrebbe  protestare)  Oh 
sì  !...  questo  sì  !...  fra  parentesi,  ditele  che 
si  vesta  meglio...  l'altro  dì  sul  corso  pa- 
reva infagottata....  Ma,  del  resto,  una  gran 
buona  ragazza  !...  posto  che  una  fine  do- 
vevate farla...  tanto  lei  che  un'altra... 

Mario,  (risentito)  Arsenia!... 

Arsenia.  E  il  completare  la  sua  educa- 
zione, (perchè,  sì,  poveretta,  ne  ha  biso- 
gno )...  vi  sarà  una  dolce  occupazione  del 
cuore...  È  quel  che  appunto  dicevo  al 
dottor  Sarchi...  L'ho  incontrato  che  veniva 
qui....  mi  verrà  a  riprendere...  Che  uomo 
allegro  !.. 
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Mario.  Sentite,  Arsenia  !  Io  vi  leggo 
nel  pensiero.  Voi  venite  a  prendervi  una 
rivincita,  e  con  quella  fanciulla  non  è 
generoso,  non  è  nobile... 

Arsenia.  (ridendo)  Eivincita  ì  !...  Ali  !  ahi 
vi  pare  ?  Una  rivincita  suppone  una  bat- 
taglia perduta....  ed  io  non  ho  perduto 
nulla,  perdendo  voi. 

Mario.  Lasciate  V  ironia,  ve  ne  prego. 
Voi  lo  sapete  meglio  di  me.  Queste  nozze 
le  subii,  non  le  cercai.  Ma  Erama  lo  igno- 
ra, e  deve  ignorarlo.  Yoi  la  vedrete...  Lei 
fanciulla  debole,  ingenua...  voi  donna,  su- 
perba di  fascini  vi  pare  una  lotta  degna 
di  voil..  La  protezione  della  sua  quiete 
è  il  meno  che  io  le  devo  in  ammenda  di 
un  inganno  che   mi  i)esa... 

Arsenia.  (ironica)  La  sua  quiete  1..  E 
un  po'  anche  la  vostra,  volete  dire.  Infatti 
è  giustissimo...  Io  non  ho  temuto  di  com- 
promettere per  voi  un  giorno  il  mio  onore, 
e  voi  temete  di  compromettere  la  vostra 
quiete  !..    Chi  di  noi  due  il  pivi  egoista  ì 

Mario.  Siete  ingiusta. 

Arsenia  (e.  s.)  Ebbene,  che  e'  è  di  male 
che  io  venga  a  vederla  piti  d'appresso  in 
che  modo  ò  fatta  questa  quiete  matrimo- 
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niale?...  Siete  pur  entrato  voi  nella  mia 
vita,  non  ho  io  il  diritto  di  entrare  un 
po'  nella  vostra  !  Non  mi  avete  scritto 
sposandovi  che  restavate  in  cuore  ancor 
mio  ?...  Ebbene,  se  siete  mio,  questa  è  an- 
che un  po'  casa  mia.  Mi  ci  si  chiama...  ed 
io  vengo,  {cessando  bruscamente  V  ironia) 
A  meno  che...  a  meno  che  tu  non  1'  ami 
quella  bambola...  come  la  chiamavi.... 

Mario.  Ma  no... 

Arsenia.  E  lo  è  ancora  adesso  una  bam- 
bola.... n'è  vero  ?...  ne  convieni... 

Mario.  Ma  sì... 

Arsenia.  {feòbr ile,  incalzante)  Ma  sì,  ma 
no...  Dillo  che  non  l'ami...  o  ch'io... 

Mario.  Ssss  !  ella  è  qui.... 

SCENA  Vili. 
Detti  ed  Emma. 

{Emma  entra  in  toeletta  ricchissima  ed 
elegantissima^  con  aria  e  incesso  da  gran 
signora.  Sembra  trasfigurata.  3Iario  al  ve- 
derla non  può  trattenere  un  vivo  movimento 
di  sorpresa  e  ammirazione) 

Emma,  {movendo  amabilissima  incontro  ad 
Arsenia)  Arsenia  ! 
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Arseriia.  Emma  I...  {si  abbracciano) 

Mario,  {a  parte,  ammirando  estatico  Ve- 
leganza  di  Emma)  Com'è  elegante  !  (Altro 
che  infagottata  I) 

Emma,  (a  Mario  che  imbarazzatissimo 
s'  accinge  a  far  le  presentazioni)  Tralascia 
le  presentazioni.  Siamo  vecchie  amiche.... 
{ad  Arsenia)  Come  ti  son  grata  di  esserti 
ricordata  di  me  ! 

Arsenia.  Ho  avuto  il  tuo  biglietto  jer- 
sera..  tornata  appena  in  città..  Come  vedi, 
non  mi  son  fatta  attendere.  Ma  lasciami 
finire  i-  miei  complimenti  a  tuo  marito.... 
Dal  collegio  in  qua  ti  sei  fatta  pur  bella  I... 

Emma.  Tu  dici?..  Cioè.,  questa  sarebbe 
l'opinione  di  mio  marito  !...  Ah  sì,  se  dai 
retta  a  lui,  in  confronto  mio  la  Venere 
dei  Medici  si  può  nascondere...  A  sentir 
lui,  non  e'  è  altro  di  bello  sulla  terra  fuor 
di  me... 

Arsenia.  {trasalendo,  si  sforza  sorridere 
e  getta  una  furtiva  occhiata  di  corruccio  a 
Mario  imbarazzatissimo)  Ah  !  ah  ! 

Mario,  {stupito  fra  se)  (E  poco  fa  si  la- 
gnava ?)  Cioè...  {vorrebbe  interloquire,  ma 
Emma  V  interrompe) 

Emma.  Ah,  sì,  sì...  a  sentirti... 


40  LA    FIGLIA    DI    JEFTE 

Mario,  {sempre  2^111  stupito)  (Ora  diì  da 
del  tuì...) 

Arsenia.  {discorre,  qui,  e  pia  avanti,  sfor- 
zandosi nascondere  sotto  accento  affabilissi- 
mo e  aspetto  ilare  il  dispetto  nervoso  e  get- 
tando  a  Mario  di  soppiatto  occhiate  furiose) 
E  fortuua  che  con  te  dice  il  vero...  Se  no, 
sai,  le  troppo  adulazioni  dei  loariti,  alle 
volte... 

Emma.  Ah,  ah,  tu  scherzi.  Ti  parel... 
Un  aiuore  al  quale  bisognasse  montar  la 
sentinella,  e  vigihirlo  tutte  V  ore  perchè 
non  mi  scappi  via  !...  Ma  non  saprei  che 
tarue,  io,  d'un  amore  simile!..  Se  l'amore 
non  fosse  una  fiducia  intera,  sublime,  il 
cieco  abbandonarsi  l'una  all'  altra  di  due 
anime  in  un  amplesso  appassionato  arden- 
te..... ardente  come  i  baci  che  trassero  a 
perdizione  gli  angeli  di   Moore... 

Mario,  {stupefatto,  fra  sé)  (Gli  angeli  di 
Moore  !). 

Emma,  {terminando  la  frase) non  lo 

vorrei  I....  non  lo  vorrei  !  Xeppur  tu,  n'  è 
vero,  Mario  ! 

Mario,  {trasecolato  a  parte)  (E'  Emma  che 
parla  %). 

Arsenia.  {sottovoce  rapidissima,  fremente, 
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a  denti  stretti,,  guardando  Mario  che  le  è 
vicino)  Ah...  è  questa  la  bambina... 

Emma,  (insistendo^  perchè  Mario  esita  a 
risponderle)  Neppur  tu'?... 

Mario,  {impacciatissimo)  Ma  già...  gli  ò 
che... 

Emma,  {con  energia  imperiosa)  Xegalo 
un  po'... 

Mario,  {e.  s.)  Xon  nego.  (Ma  è  proprio 
Emma  che  parla?  Arsenia  mi  mangia), 

Arsenia.  {a  Mario  con  repressa  ironia) 
E  allora,  caro  conte,  le  mie  felicitazioni!.. 
.Proi)rio,  a  vedervi,  chi  direbbe  che  quel- 
la vosti-a  aria  gioviale,  scapata,  nasconda 
tanta  fiamma  di  entusiasmi  !..  (con  sorriso 
forzato)  Qua  la  mano  !....  Non  si  stringe 
ogni  giorno,  in  tempi  scettici,  la  mano 
(nello  stringere  la  mano  che  Mario  costretto 
le  dàj  gliela  storce  per  rabbia  così  forte, 
che  Mario  fa  una  smorfia  di  dolore  e  gli 
sfugge  un  Ahi  !  soffocato)  di  un  uomo  su- 
periore che  sa  ispirare  di  queste  fedi  in- 
tense, ideali...  (sottovoce  rabbiosa  a  Mario) 
(¥J  la  poppattola!...) 

Mario,  (come  per  ringraziar  del  compli- 
mento) Baronessa... 

Emma,  (non   perdendo  nulla  del    giuoco 
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dei  due,  ma  senza  mostrare  di  accorgersene  ; 
ad  Arsenia)  Non  tentar  la  sua  modestia!.. 

Arsenia.  Ma  io,  Emma,  sono  nn  po'  in 
collera  con  lui.  Oh  sì  !  troppo  egoista, 
conte  !  Se  vostra  moglie  non  si  ricordava 
di  me,  ancora  oggi  non  saprei  nulla  delle 
vostre  gioje  I  Eppure  i  vecchi  amici  ci 
hanno  un  diritto  alla  lor  parte...  Non  va 
bene  dimenticarli  I... 

Mario,  (complimentoso  cercando  una  rispo- 
sta che  non  trova)  Oh,  ma  la  mia  memo- 
ria !... 

Emma,  {pronta  levandolo  W  imbarazzo) 
No,  x)er  questo  non  lo  sgridare... 

Ilario.  (Come  se  n'esce?) 

Emma.  La    colpa    è    mia tutta  mia. 

Sono  io  la  egoista  che  ho  reclamato  per 
me  il  possesso  intero  di  questi  giorni... 
E  lui  poveretto... 

Arsenia.  Ti  ho  obbedito... 

Emma,  {vivamente)  Ah  sì  !....  quanto  a 
questo,  fa  tutto  quel  che  voglio... 

Arsenia  {fulminando  Mario  d^un^ occhiata) 
Ah! 

Emma.  Vorrei  ben  vedere  che  non  lo 
facesse... 

Mario.  (Io  casco  dalle  nuvole  !...) 
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Arsenia.  {sorridente  ad  Emma)  Veramen- 
te... sai,  il  codice... 

Emma,  (vivacissima)  Ma  clie.codice...  Co- 
me se  il  codice  fosse  fatto  pei  matrimoni 
d'amore  !  Come  se  il  codice  dettasse  legge 
al  cuore,  quand'esso  dice  all'uomo  :  Costei 
che  hai  scelto  a  tua  compagna  dei  dolori 
e  delle  gioje...  amala.,  ponila  in  alto.,  su 
in  alto  nella  tua  mente...  e  di  lassìi  ove 
l'hai  posta  non  la  far  scendere  mai;  per- 
chè foss'anche  un'  illusione^  anche  un  so- 
gno, questo  sogno  è  una  Iucca'  tuoi  giorni, 
è  una  forza  ispiratrice  al  tuo  ingegno,  ti 
darà  visioni  belle,  buone,  gentili....  il  dì 
che  tu  rompessi  l'incanto,  tutta  la  prosa 
del  codice  non  ti  compenserà  un  solo 
fascino  della  poesia  che  hai  perduto... 

Mario,  {stupefatto  affascinato  guardando- 
la) (Ma  è  lei  ì  proprio  lei  !...) 

Arsenia.  {ad  Emma)  Ah  !...  ti  sei  fatta 
romantica... 

Emma.  Oh  no,  —  mi  son  fotta  donna. 
Sono  giovine,  senza  essere  la  Venere  che 
lui  pretende,  brutta  non  sono...  e  se  non 
li  facessi,  come  donna,  valere  adesso,  sul 
mio  Mario,  i  diritti  della  gioventù  e  della 
bellezza,  se  non  cercassi,  magari  anche  d> 
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abusarne  un  tantino,  non  sarei  una  scioc- 
ca 1  Ti  pare  *?  X'  è  vero,  Mario,  che  non 
ine  ne  vuoj,  se  qualche  volta  un  tantino 
ne  abuso  ì 

Mario,  {trasecolato,  non  sa  più  che  pesci 
prendere,  guardando  a  vicenda  le  due  che 
io  fissano)  Tu  abusarne...  Oibò...  (Arsenia 
mi  fulmina  !  Ma  Eruma  è  un'  altra  I...) 

Arsenia.  Ah  !...,  ma  brava  I... 

Mario.  (Qui  è  meglio  cavarsela....)  Se 
non  ti  rincresce,  Emma,  se  la  baronessa 
permette,  vado  un  momento  là  nel  mio 
studio.... 

Emma.  Studio!,  adesso?.,  ohibò...  adesso 
non  si  studia,  si  resta  qui. 

Mario.  (Ma  che  diamine  ha?..) 

Umma.  (proseguendo)  I^on  tema  distur- 
barci il  signorino.  Tanto  si  parla  di  lei... 
Se  è  per  modestia,  si  metta  là  (gli  indica 
il  tavolino  al  quale  stava  disegnando)  e  mi 
Unisca  quel  disegno  pel  mio  ricamo.  Do- 
veva esser  finito  da  jeri... 

Arsenia.  (scandolezzandosi  ironicamente) 
Oh,  sin  da  ieri  ?....  siamo  in  ritardo  degli 
ordini... 

Emma  (ad  Arsenia)  Yedessi  come  di- 
segnai è  un  amore...  Me  lo  finisci,  Mario? 
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Memo.  Sì,  sì...  {va  al  tavolino)  (Cou  Ar- 
senia  sto  fresco  !  Ormai,  tant'  è  !  Ma  mia 
moglie  che  diavolo  lia  ?...) 

Arsenia.  E  così  gli  comandi  ?  (Emma 
sorride  affermativamente)  Ali  !  Ah  !....  Er- 
cole ed  Onfale  !... 

Emma.  Ah  sì  !  fa  tanto  piacere.... 

Arsenia.  Pero,  vedi,  i  libri  pretendono 
che  Ercole  ne  abbia  avuto  biasimo... 

Emma.  Perchè  Onfale  non  era  sua  mo- 
glie, ed  Ercole  per  lei  tradiva  sua  moglie^ 
la  pili  fida  delle  mogli..., 

Mario,  [mentre  disegna.,  alzando  il  capo 
sempre  più  attonito)  (To  !  adesso  anche  la 
mitologia  !) 

Emma,  ...  il  che  certo  non  toglie  che 
Onfale  dovesse  trovarci  gusto... 

Arsenia.  Ah  già  !  per  una  donna,  co- 
mandare ad  un  eroe  così  famoso...  vedersi 
docile  ai  piedi  il  vincitore  di  battaglie^ 
V  uccisore  dell'  Idra  e  del  leone  nemèo 

Mario,  [interrompendo  il  suo  lavoro)  Oh 
questo  poi  !  [alzandosi,  le  mani  puntate  sul 
tavolo)  Prego  di  credere,  baronessa,  che  io 

non  ho  ammazzato  nessun   leone e  nel 

sei  raglio  Bidel  vado  sempre  per  precau- 
zione ai  secondi  i)osti...  [torna  a  sedere  e 
ripiglia  il  suo  disegno) 
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Emma,  (vivamente  apostrofandolo)  Ed  io 
ti  prego  di  credere  che  se  non  ti  ritenessi 
capace  di  affrontare  occorrendo,  per  un 
mio  desiderio,  anche  i  leoni,  come  il  ca- 
valiere della  canzone  di  Schiller  che  scese 
nel  circo  a  raccogliervi  il  guanto  della  sua 
dama....  non  ti  vorrei... 

Mario.    (  sbalordito  )    Ma    sì  ! anche 

Schiller  !... 

'Emma.  Ma  io  so  che  parli  per  modestia.. 

Mario.  Se  lo  dici...  (Tant'è...  con  Arse- 
nia  succeda  che  vuole,  ma  mia  moglie,  per 
Dio,  è  proprio  affascinante  !) 

Emma.  Io  però  non  credo,  Arsenia,  che 
il  maggior  piacere  per  Onfale  dovesse  es- 
sere quello  !...  soggiogare  un  eroe  !....  che 
gran  cosa  !...  non  e'  è  gente,  colle  donne, 

più  debole  degli  eroi  ! Sai  la  voluttà 

proprio  vera,  squisita,  quale  io  penso  che 
fosse  per  lei  ?  Il  pensiero  di  averlo  por- 
tato via  a  sua  moglie,  di  averlo  rubato 
a  un'  altra  donna... 

Mario.  (Ahi  !  ahi  !...) 

Arsenia.  Proprio!.,  tu  dici! 

Emma.  Io  dico  che  in  noi  donne  non  e'  è 
nulla  come  il  pensiero  del  furto  per  au- 
mentarci la  voluttà  delF  amore. 
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Mario.  (  alzando  il  capo  dal  lavoro  )  Ma 
sentila  !... 

Emma,  {seguendo  tifilo  del  discorso)  Vi- 
viamo di  saccheggio  reciproco.  E  perchè 
mo'  un  uomo  fatto  e  che  sia  già  passato 
per  parecchi  amori,  ha  per  una  donna  piìi 
fascino  di  un  giovinetto  che  sia  ai  primi 
passi!....  Perchè  maggiore  è  il  numero  di 
altre  donne  su  cui  le  sembra,  conquistan- 
dolo, di  trionfare,  O  perchè  un  uomo  in- 
namorato di  una  donna  bella,  invoglia 
un'  altra  a  farlo  suo,  piìi  di  uno  che  ne 
ami  una  brutta  ?  Perchè  più  difficile  è  11 
furto...  e  più  ci  adesca  la  vanità.... 

Mario.  (E'  un  trattato  di  psicologia  !...) 

Emma,  [proseguendo)  E  vuoi  un  esem- 
pio f  Tanto  ora,  con  te  posso  dirlo...  e  col 
mio  Mario  non  ci  son  segreti.  E  poi,  acqua 
passata  non  macina.  Quel  signorino  lì, 
come  lo  vedi... 

Mario.  Eh? 

Emma.  Stai  lì...  come  lo  vedi,  con  quel- 
,  Paria  contrita,  non  credere  mica  ch'io  sia 
stata  il  suo  prinao  amore... 

Arsenia.  Davvero! 

Emma.  Adesso...  sì,  mi  ama....  e  come  ! 
e  come!....  {gesto  di    Mario  a  cui    Emma 
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risponde)  Ya  là  che  lo  so  !  lo  so  !  (si  volge 
ad  Arsenia)  Ma  sai  che  cosa  di  piti  mi 
ha  invogliato  ad  essere  aifiata  da  lui?  lo 
avere  scoperto  per  caso,  il  dì  delle  nozze, 
che  egli  aveva  una  passione....  {movimenta 
di  Ma)  io  ed  Arsenia  ;  Mario,  quatto,  quatto 
si  alza  dal  lavoro  e  gira  inquieto  per  la 
stanza,  come  cercando  svignarsela  )  non  so 
per  chi....  ma  per  una  donna  che  gli  co- 
mandava, come  io  adesso....  una  passione 
che  lo  portava  a  finir  male...  Guarda  che 
t'ò  caduto  un  guanto  !...  e  il  pensiero  di 
toglierlo  a  colei,  di  farlo  mio,  tutto  mio, 
che  a  quelP  altra  non  ne  restasse  neppur 
una  briciola.... 

Aresenia.  (  sorridente,  nervosa,  febbrile  ) 
Ah  !...  sei  ben  certa  di  esserci  riuscita  1 

Emma,  (trionfante)  Se  lo  sono  !....  Do- 
mandalo a  lui  !  Senti,  Mario,  che  cosa 
Arsenia  mi  chiede  !  !...  Se  è  vero  o  no 
che  io  la  ho  supplantata  colei^  se  è  vero 
o  no  che  V  hai  strappata  dal  tuo  core, 
l)er  farmene  dono,  1'  immagine  di  quella 
femmina....  [con  accento  di  spregio), 

Arsenia.  Ah  !... 

Emma,  (non  lasciandosi  interrompere  e 
rincalzando   con  forza  crescente)....  perchè. 
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sni,  mia  buona,  mia  cara  Arsenia,  mi  dis- 
sero che  era  anche  maritata....  e  eh  'ella 
abusava  della  catena  che  la  complicità 
crea,  per  tradire  i  suoi  doveri,  suo  ma- 
rito... tradire^,  disonorare,  a  sangue  freddo, 
—  intendi?  un  uomo  leale,  che  vi  colma 
di  benefici,  che  vi  affida  il  suo  nome, 
^non  è  vero  che  tutto  ciò  è  triste,  è  odioso, 
e  basso....  e  che  colei    meritava    la    umi- 

> nazione  che  io  le  ho  inflitto...  non  è  vero, 
Arsenia  mia  cara,  che  la  meritava  1...  E 
l'ha  avuta!...  {Emma  s^ è  venuta  nel  di- 
scorrere, accolorando  e  concitando  —  i  suoi 
occhi  dan  lampi  fissando  Arsenia  che  ah 
V  ultime  iKirole  balza  in  piedi  convulsa. 
Emma  ripiglia  con  voce  dolcissima)  Che 
hai  ? 

Arsenia.  Nulla....  è  tardi.... 
Emma.  Oh  no,  non  te  ne  andare... 
Arsenia.  [sforzandosi  sorridere  con  tre- 
mito convulso  nella  voce)  Ma^in  verità, 
Emma,  si  direbbe  che  tu  ti  esageri  la  tua 
missione  sociale  !  Ti  erigi  grande  giu- 
stiziere del  nostro  sesso  con  una  solen- 
nità, con    una    severità   che    spaventa 

E  voi  conte,  non  dite  nulla?...  (Mario  che 
si  è  rimesso  al  suo   tavolino,    incontrando, 

La  fìfjìia  di  Jifte.  i 
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a  questa  apostrofe  di  Arsenia,  lo  sguardo 
imperioso  e  fascinatore  di  Emma,  invece 
di  rispondere,  si  china  sul  suo  disegno, 
fingendo  di  lavorare  in  furia) 

Emma.  Ohe  vuoi  che  dica  f 

Arsenia.  Non  mi  par  da  cavaliere  hx- 
sciar  offendere  una  donna  che  non  può 
difendersi,  e  che  vi  avrebbe  dato,  dopo 
tutto,  il  suo  amore... 

Emma.  Eh  via,  che  ne  sai  tu  s'  era  a- 
raore  o  vizio?  E  a  te  che  ne  importa?... 
A  te?  Ma  non  ti  ho  detto  che  egli  me 
l'ha  abbandonata  ì... 

Arsenia.  (fulminandola  dello  sguardo  e 
pur  ostentando  il  sorriso  a  denti  stretti) 
Guardati  allora  dalla  legge  del  taglione!... 

Emma,  {affabilissima)  Oh!  non  temere  !.. 
non  c'è  pericolo!...  Perchè  io,  vedi  {pog- 
giando sulle  parole,  prende  Arsenia  ami- 
chevolmente a  braccetto  e  si  mette  a  pas- 
seggiare con  lei),  da  qualunque  umiliazione 
il  mio  amor  proprio  V  ho  messo  in  salvo 
per  tempo...  Ciò  che  umilia  una  donna,  ciò 
che  la  oltraggia  a  sangue  è  il  sa[)ersi 
tradita  dopo  essersi  data...  è  lo  scoprirsi 
posseduta  da  un  uomo  il  quale  a  sua  volta 
sia  in  poter  d' un'altra  donna:  perchè  gli 
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è  come  se  ella  stessa,  —  Dio  che  onta  ! 
—  fosse  in  poter  di  colei  !  Ma  un  cuore 
intero,  non  i  resti  d'un  cuore  io  volevo  I 
Sorprendere  un  uomo  nelle  ore  d'ozio  dei 
sensi,  e  poi  tenerlo  colla  forza  dell'abitu- 
dine: bel  merito!...  Il  bello  è  saperlo, 
vederlo  in  balìa  d'altra,  e  senza  V  ombra 
di  un  rimprovero,  d'un  lagno,  senza  sma- 
niarsi per  tirarlo  a  sé,  aspettare  che  egli 
si  volga  a  voi,  per  sola  forza  di  confronto 
e  di  desiderio,  come  la  calamita  al  suo 
polo,  come  l'  eliotropio  al  sole.  E  sentire 
il  risvegliarsi  a  poco  a  poco  della  parte 
migliore  di  lui  sotto  il  vostro  alito  tiepi- 
do :  giorno  per  giorno  spiare  ad  una  ad 
una  le  ultime  faville  della  vampa  antica 
che  se  ne  vanno,  e  i  nuovi  desideri  che 
arrivano:  vederla  da  lontano  venire,  co- 
me per  gioco,  a  traverso  un  capriccio  da 
bambina,  V  ora  che  dal  gioco  divamperà 
la  fiamma;  e  giunta,  allora  sì,  dire  al- 
l'uomo :  Amami,  adorami,  fa  eh'  io  creda 
al  pili  bello  dei  sogni,  a  ciò  per  cui  pro- 
vasi la  voluttà  beata  del  vivere  :  perchè 
anch'  io  sono  bella,  anch'  io  sono  superba, 
e  tiionfiire  sulle  memorie  lontano  del  tuo 

passato    non    mi    basta voglio    vive, 

in  fiiccia,  vederle... 
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Arsenia.  (liberando  vivamente  la  sua  ma- 
no da  quella  di  Umma,  e  volgendosi  a  Ma- 
rio) Mi  accompagnate  !.. 

Emma  (rincalzando  V apostrofe)  ....sì,  vive 
in  faccia  vederle....  e  portar  alto  in  faccia 
ad  esse  tutta  la  gioja  della  mia  vittoria, 
tutto  V  orgoglio  del  mio  amore  !  (con  voee 
appassionata,  imperiosa,  gli  occhi  sfavillanti 
volgendosi  e  movendosi  verso  Mario  com- 
pletamente affascinato)  Mario,  sono  io  la 
tua  Emma  !  Sono  io  la  tua  dea  !...  Ma  in- 
ginocchiati Mario,  inginocchiati...  (lo  co- 
stringe a  cadere  alle  sue  ginocchia  e  si  volge 
fra  ironica  e  sorridente  ad  Arsenia)  Vedi 
bene  che  accompagnarti  non  può... 

Arsenia.  (a  denti  stretti  all'  indirizzo  di 
Mario)  Vigliacco!... 

SCENA  IX. 
Detti  e  il  Sarchi. 

Sarchi,  (entrato  da  qualche  istante,  si  è 
fermato  di  botto  sulla  soglia  vedendo  il 
quadro)  Oh!  (sorride,  in  punta  di  piedi  va 
al  Arsenia  additandole  il  gruppo  di  Emma 
e  Mario  e  soggiungendole  alV  orecchio,  quasi 
sottovoce)  Neh,  baronessa,  che  dolce  idillio!. 

Arsenia.  (febbrile,  convulsa)  Voi  !..  venite 
a  tempo  !.., 
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Sarchi  (pigliandola  gentilmente  sotto  hrac- 
ciò,  con  sorriso  fine  malizioso)  Che  idillio 
dolce  !...  Poveri  ragazzi  I  Di  noi  lian  sog- 
gezione !  I^on  disturbiamoli,  non  distur- 
biamoli I  (strascina  via  dolcemente  sotto- 
braccio Arsenia,  che  si  lascia  da  lui  con- 
durre dopo  aver  gettato  a  Mario  ed  Emma 
imo  sguardo  fulminante  che  vorrebbe  essere 
disprezzo  e  minaccia) 

Arsenia.  Addio  Emma,  una  volta  per 
uno. 

Emma,  (ad  Arsenia)  Quando  vuoi,  (a  Ma- 
rio imperiosa  sottovoce)  Kesta  lì,  resta  lì. 
(Arsenia  e  Sarchi  via) 

SCENA  ULTIMA. 
Emma  e  Mario. 

Mario,  (appena  usciti  Arsenia  e  Sarchi) 
Ma  mi  dirai... 

Emma.  Zitto  I  (sta  in  ascolto  del  rumore 
della  carrozza  nel  cortile)  Ssss!....  (quando 
sente  la  carrozza  muoversi,  prende  sorri- 
dendo Mario  sotto  braccio  e  gli  parla  con 
voce  affettuosa,  dolcissima)  A  certe  ore 
della  vita,  proviamo  come  un  affanno  ; 
])0i  respiriam  di  sollievo  senza  sapere  il 
perchè...  alziam  gli  occhi...  e  ci  accorgiamo 
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che  un  nembo  die  ci  stava  sul  capo  è 
già  lontano  nel  cielo!...  Ssss!...  {corre  alla 
finestra  e  guarda  fuori)  Ecco...  volta  l'an- 
golo... è  sparita  I  (torna  correndo  a  Mario) 
O  mio  Mario  !  {fa  per  ahhraeciarlo  :  ma 
d'un  tratto  in  faccia  a  lui  s^ arresta  e 
cava  sorridendo  un  libriccino  in  avorio  ; 
s' appoggia  al  braccio  di  Mario  e  legge 
con  voce  lenta,  dolcissima,  appressando  la 
pagina  sotto  gli  occhi  di  lui  e  seguendovi 
la  lettura  col  dito)  «  E  Jefte  disse  a  sua 
figlia:  Ya  pure...  e  la  lasciò  andare  colle 
compagne.  E  al  termine  di  due  mesi  ad 
Jefte  ritornò....  e  peranco  non  aveva  ap- 
imrtenuto  ad  uomo.  »  [depone  il  libro  e  dal 
tavolo  li  presso,  ove  sono  i  fiori  recati  sul 
principio  da  lei,  prende  un  ramoscello  di 
rose,  lo  piega  improvvisandone  lì  per  lì  alla 
meglio  una  ghirlanda  ;  se  ne  cinge  lenta- 
mente il  capo,  poi  volgesi  sorridente  a  lui) 
La  ghirlanda  del  sacrificio  !  {gli  butta  ra- 
pidamente le  braccia  al  collo  nascondendo 
sul  suo  petto  la  faccia  :  e  rimangono  ab- 
bracciati) 

FINE. 
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Allorché  Carlo  V,  abdicando,  lasciò  al  figlio  Filippo  II 
col  trono  di  Spagna  il  dominio  delle  Provincie  Unite  dei 
Paesi  Bassi  (i556),  gli  eventi  già  maturavano  una  profezia 
del  grande  imperatore  :  che  la  burbanza  spagnuola  sarebbe 
un  giorno  venuta  a  terribile  cozzo  colla  pazienza  fiam- 
minga (i).  Già  l'abdicazione  aveva  mutato  faccia  alle  cose. 
Carlo  V,  nato  nelle  Fiandre,  amava  la  nazione  nel  cui 
seno  era  cresciuto;  Filippo  II  disprezzava  i  Fiamminghi  e 
ne  ignorava  la  lingua.  I  liberi  spiriti  di  quei  figli  del  mare, 
le  loro  franchigie,  i  loro  storici  privilegi  turbavano  il  suo 
carattere  chiuso  e  orgoglioso,  e  la  sua  libidine  di  asso- 
luto dominio,  non  meno  di  quello  che  i  progressi  rapidi 
della  riforma  dì  Lutero  nelle  Fiandre  irritassero  il  suo 
cattolico  fanatismo  (i).  Però  non  sì  tosto  la  pace  gloriosa 
di  Catéau  Cambresis,  comperata  a  San  Quintino  col  san- 
gue fiammingo  (3)  lo  ebbe  rassodato  sul   trono,  che  Fi- 


(i)  Grotius,  Annaìes  et  historice  de  rebus  belgicis,  lib.  !• 
(a)  Grotius,  ib.  —  Schiller,  Storia  della  rivoluzion 
dei  Paesi  Bassi,  lib.  I,  cap.  2. 

(3)  La  battaglia  campale  di  San  Quintino  fu  vinta,  il 
IO  agosto  i557,  dall'esercito  di  Filippo  II  comandato  dal 
conte  d'Egmont,  fiammingo  sui  francesi  comandati  dal 
conestabile  di  Montmorency,  Le  schiere  fiamminghe  eb- 
bero i  più  belli  onori  di  quella  giornata. 
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lippo  si  volse  ad  instaurare  colla  forza  nelle  Provincie 
Unite  il  potere  assoluto  e  la  unità  religiosa  sui  ruderi  delle 
abbattute  fiamminghe  libertà.  L'invio  di  sua  sorella  ba- 
starda, la  duchessa  Margherita  di  Parma,  a  reggente  nelle 
Fiandre,  coll'odioso  e  tracotante  cardinal  Granvella  a 
consigliere,  e  le  violate  costituzioni  del  paese  per  le  no- 
mine di  spagnuoli  alle  più  alte  cariche,  ed  ai  più  pingui 
officj,  e  la  creazione  di  vescovadi,  e  la  introduzione  di 
numerose  straniere  soldatesche,  furono  i  colpi  precursori  : 
seguirono  i  decreti  rinnovanti  il  rigor  degli  editti  di  Carlo  V 
contro  gli  eretici:  ancora  una  cosa  mancava:  e  fu  intro- 
dotta la  Santa  Inquisizione. 

In  breve  tempo,  le  Provincie  Unite  dei  Paesi  Bassi  dianzi 
salite  a  prosperità  meravigliosa,  si  vedono  devastate  e 
trattate  da  paese  di  conquista.  L'oro,  che  un  giorno  af- 
fluiva da  tutto  il  vasto  impero  fra  quel  popolo  di  mer- 
canti, fa  il  viaggio  di  Spagna  per  fare  le  spese  al  fasto 
degli  idalghi  o  satollare  la  ingorda  rapacità  di  soldati  e 
funzionari  stranieri.  Le  persecuzioni  religiose,  a  loro  volta, 
immiseriscono  il  paese  colle  numerose  emigrazioni  e  le 
confische  ;  ardono  i  roghi  per  le  città  delle  Fiandre  ;  la 
insolenza  del  clero  cattolico  ostenta  sulla  faccia  del  po- 
polo le  ricchezze  e  le  pompe  accumulate  a  prezzo  di  la- 
grime e  di  sangue  fiammingo. 

Ma  le  persecuzioni  accrescono  forza  e  prestigio  alla  ri- 
forma, e  l'eroismo  de'  suoi  martiri  ne  moltiplica  i  pro- 
seliti. Per  la  città,  pei  villaggi,  sulle  navi,  nelle  pubbliche 
vie,  si  predica  e  si  converte;  dappertutto  le  plebi  corrono 
dietro  ai  predicatori  protestanti,  se  li  recano  sulle  spalle 
per  salvarli  dall'  inquisizione,  strappano  furibonde  di  mano 
ai  birri  i  prigionieri  del  Santo  Tribunale  (i). 

La  reggente,  il  Consiglio  di  Stato  si  conturbano  e  pen- 


(i)  Schiller,  Storia^  ecc.,  lib,  II,  cap.  i, 
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sano  a  nuovi  rigori  :  sorgono  reclami  e  proteste  indignate 
da  tutti  li  ordini  del  paese;  Guglielmo  di  Nassau,  principe 
d'Orange  (il  Taciturno)  e  i  conti  di  Egmont  e  di  Horn  — 
primissimi  per  autorità  e  prestigio  tra  la  fiamminga  no- 
biltà —  fanno  lega  contro  il  Granvella  ;  Egmont  va  in  Ispa- 
gna  portatore  delle  doglianze  universali.  A  lui  Filippo  di- 
chiara: meglio  perder  i  sudditi  che  regnar  sopra  ere- 
tici (i),  e  per  tutta  risposta  manda  ordini  si  presti  man 
forte  dal  poter  civile  all'  Inquisizione»  si  applichino  senza 
misericordia  gli  editti  contro  gli  eretici  e  le  decisioni  del 
Concilio  tridentino.  E  già  al  ritorno  di  Egmont  seguono 
le  raddoppiate  persecuzioni.  Ma  già  anche  il  popolo  pensa 
ai  rimedj  :  levansi  voci  minacciose  ;  pubblici  scritti  invi- 
tano i  maggiori  del  paese,  come  in  altri  tempi  Roma  il 
suo  Bruto,  a  salvare  la  morente  libertà. 

E  questi  (novembre  i565)  si  stringono  un  patto  fraterno 
{compromésso);  chiamano  il  popolo  ad  associarvisi;  e  il 
5  aprile  i566,  quattrocento  nobili  confederati  —  duci  il 
conte  di  Nassau  e  il  conte  Enrico  di  Brederode  (2),  —  fatto 


(1)  Camù,  Storia  universale,  lib.  XV,  cap.  22. 

(2)  Qualche  critico  censurò  l'autore  di  aver  falsato  il 
carattere  storico  del  suo  protagonista:  qualcun  altro  si 
contentò  di  domandargli  prima,  se  il  suo  protagonista  sia 
propriamente  questo  Enrico  di  Brederode,  signore  di  Viana, 
di  cui  scrive  il  cardinal  Bentivoglio  che  «  era  heretico 
senza  dissimulatione :  torbido  d' ingegno  e  piti  ancora  di 
lingua;  desideroso  di  cose  nuove:  e  tanto  più  portatovi 
da  quell'aura  che  gli  dava  l'esser  da  tanti  nobili  costi- 
tuito fra  di  loro  nel  primo  luogo  »  (Bentiv.,  Guerra  di 
Fiandra,  parte  I,  lib.  2).  L'autore  si  affretta  a  rispon- 
dere di  no  ;  per  la  ragione  semplicissima  che  l'azione  del 
dramma  si  svolge  nel  iS^S,  e  quest'Enrico  di  Brederode 
menzionato  dalla  storia,  era  già  morto  cinque  anni  prima 
—  nel  i568  —  in  Germania,  ove  erasi  rifugiato  dopo  la 
prima  infelice  campagna  dei  gueux.  Bensì  le  storie  nar- 
rano di  un  figlio  naturale  di  lui,  Lancelot  di  Brederode 
«  il  più,  bell'uomo  dei  Paesi  Bassi,  dopo  Montigny  »,  che 
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solenne  ingresso  in  Brusselles,  fra  turba  immensa  di  po- 
polo si  recano,  in  corpo,  dalla  reggente,  e  domandano  la 
revoca  degli  editti  e  del  Santo  Tribunale.  La  reggente 
si  conturba  e  dà  risposte  evasive  :  il  conte  di  Barlaimont, 
consigliere  di  Stato,  vedendola  impallidire,  le  si  china  al- 
l'orecchio e  le  susurra  in  francese  :  Madama  che  paura 
volete  avere  di  cotesti  pezzenti?  (gueux)  (i).  La  parola  bef- 
farda viene  intesa  da  alcuni  e  riferita  quel  dì  stesso  al 
banchetto  dei  nobili  confederati,  nella  casa  del  conte  di 
Kuilemburgo  :  e  poiché  appunto  vi  si  stava  discorrendo 
del  nome  da  darsi  alla  lega,  ecco  prorompere  fra  subiti 
applausi  il  grido:  Vivano  \  gueux  !  Levate  le  tavole,  Bre- 
derode  si  presenta  con  una  bisaccia  al  collo,  simile  a  quella  ' 
dei  frati  mendicanti:  e  propinato  alla  salute  dei  federati: 
tutti,  un  dopo  l'altro,  dietro  di  lui,  giurano  sacrar  vita 
e  sostanze  alla  patria  e  farsi  realmente  mendichi  per  con' 
servare  la  libertà  (2).  a  Corre  il  vino  e  va  in  giro  con 
larghe  tazze;  e  vi  corse  un  giuramento  ancora,  che  si 
pronunziava  con  tali  parole  francesi  in  desinenza  di  rima  : 
Per  questo  vino,  per  questo  sale  e  per  questa  bisaccia,  non 
si  muteranno  i  mendichi,  per  quanto  in  contrario  si  fac- 


già  nel  i566  comandava  alcune  navi  ài  pezzenti  del  mare; 
e  che  fu  uno  tra*  più  famosi  e  terribi  i  capitani  òe\  gueux  : 
«  Ce  chef  et  ses  pirates  c'etaient  des  hommes  désespérés 
qui  pre/eraient  la  mort  à  leur  vie  d'exil  et  que  ne  pouvait 
effrayer  aucun  danger  »  Altmeyer,  Les  gueux  de  mer, 
pag.  19).  —  Lancelot  pagò  col  suo  capo,  appunto  nel  i573, 
la  sua  intrepida  devozione  alla  patria.  —  Nel  dramma  fu 
chiamato  col  nome  del  padre. 

(i)  In  olandese  Geuzen, —  Guidoni  o  mendichi  irzànsse 
il  Bentivoglio  (Storia  di  Fiandra,  p.  I,  lib.  2);  pitocchi 
il  Cantù  e  il  traduttore  di  Schiller.  —  E  il  traduttore  di 
Don  Francesco  Lanario,  auditore  di  guerra  spagnuolo  nei 
Paesi  Bassi,  che  scrisse  una  storia  della  rivolta,  se  la 
cavò  più  comodamente  traducendo:  geusei  o  furfanti 
(Fu.  Lanario,   Guerra  di  Fiandra,  Milano,  1616). 

(a)  Hardion,  Storia   Universale,  voi.  XX,  pag.  171. 
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eia  »  (i).  Il  dì  appresso  comparvero  in  pubblico  vestiti 
di  bigello  grigio,  con  la  bisaccia  da  mendicante  e  una  sco- 
delletta  di  legno  alla  cintura:  e  in  pochi  giorni  Brusselles 
fu  tutta  piena  di  quelle  foggie  di  vestire.  Al  collo  poi  ap- 
pesero una  moneta,  che  fu  detta  l'obolo  dei  gueux,  ove 
erano  due  mani  che  si  stringevano  in  segno  di  fratellanza, 
con  intorno  le  parole:  fino  alla  bisaccia  di  mendicante  (2). 
In  tal  modo  iniziavasi  il  movimento  che  doveva  por  capo 
all'aperta  rivolta  :  e  quindi  fu  celebrato  e  caro  per  tutte 
le  Fiandre  il  nome  di  gueux  o  di  pezzenti,  del  quale  de- 
coraronsi  tutti  coloro  che  aderivano  alla  riforma  e  pren- 
devano le  armi  contro  il  re. 

In  fatto,  gli  eventi  incalzavano;  mentre  la  reggente 
scaltramente  temporeggia,  ecco  giungere  l'annunzio  che 
Filippo  diniega  ogni  concessione  non  solo,  ma  appresta 
soldatesche  per  soffocare  la  ribellione  nel  sangue.  Allora 
i  riformati  prorompono;  i  federati  fan  levata  d'armi;  mi- 
gliaia d'armati  s'accozzano,  fanno  centro  in  Anversa  ; 
spezzano  un  crocifisso  di  legno  sorgente  sul  luogo  asse- 
gnato ai  supplizi  della  Inquisizione  ;  e  via  nella  piena  del 
furore,  infrangono,  calpestano,  bruciano  imagini,  croci, 
altari,  arredi  sacri,  devastano  conventi,  quattrocento  chiese 
—  compresa  la  celebre  cattedrale  di  Anversa  —  in  un  solo 
giorno  mandano  a  guasto.  11  contrasto  delle  ricchezze  del 
clero  cattolico  colla  miseria  del  paese,  aggiungeva  esca 
al  furore  dei  devastatori  iconoclasti.  E  fu  strano  che  tutto 
questo  si  compiesse  in  modo  sì  repentino  e  inopinato,  in 
tanti  luoghi  diversi,  da  parere,  scrive  il  Grozio,  che  tutto 
il  Belgio  insieme  avesse  concertata   la  impresa  e  datone 


([)  Bentivoglio,   Guerra  di  Fiandra,  parte  I,  lib,  2. 

(2)  Si  hanno  i  facsimile  di  queste  medaglie  in  Le  Clero, 
Explication  htstorique  des  medailles  pour  servir  a  l'hi- 
stoire  des  Provinces  Unies.  —  Amsterdam,  1723.  Tome 
premier. 
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ad  un  tempo  il  segnale  (r):  e  con  tale  successo,  che  forza 
d'armi  non  valse  a  porvi  riparo. 

Ne  fu  atterita  la  reggente  :  e  tanto  la  vinsero  lo  sgo- 
mento e  la  urgenza  dei  casi,  da  consentir  suo  malgrado 
si  sospendessero  gli  editti,  proseguissero  i  riformati  ad 
adunarsi  pei  loro  riti,  a  patto  deponessero  l'armi.  Con- 
cessioni bugiarde,  bugiarda  quiete  :  che  tosto,  per  lettere 
della  reggente,  cadute  in  mano  all'Orange,  avvertiti  i  fe- 
derati di  quanto  a  Madrid  preparavasi  ai  danni  loro,  gran 
parte  di  essi  ritornano  all'armi.  Giurano  i  nobili  difen- 
dere i  mercanti:  questi  uniti  al  restante  del  popolo  fornir 
danari  e  braccia  alla  guerra.  Eroici  i  propositi,  infelici  i 
successi:  poiché  le  fallaci  lusinghe  della  reggente  avevan 
distratto  una  parte  dei  federati  dalla  lega,  e  la  diversità 
di  confessioni  religiose  messa  la  divisione  nelle  sue  file. 
Filippo  di  Noircarmes  con  grosse  forze  sorprende  e  scon- 
figge il  piccolo  esercito  dei  gueux,  a  Launoy  ;  ritoglie 
loro  Tournay,  li  assedia  in  Valenciennes,  e  dopo  lunga 
accanita  difesa,  se  ne  impadronisce,  e  manda  i  capi  al 
supplizio  ;  Filippo  di  Launoy  opprime  sotto  le  mura  di 
Anversa  i  gueux  comandati  dall'eroico  Giovanni  di  Mar- 
nix;  Maestricht,  Cambray,  Bois  le  Due,  Gand,  già  occu- 
pate dai  gueux f  aprono  le  porte  ;  Grange  lascia  l'Olanda, 
Egmont  si  riconcilia  colla  Corte;  ultimo  a  tener  la  cam- 
pagna, con  forti  schiere  di  insorti,  Enrico  di  Brederode 
cede  anch'esso  alla  fine  alla  fortuna  dell'armi,  e  da  Am" 
sterdam  ripara  in  Germaia  (1576),  ove  muore  l'anno  dopo* 
Centomila  cittadini,  per  sottrarsi  alle  persecuzioni,  emi- 
grano in  Germania  e  in  Inghilterra,  portando  sui  loro  passi 
l'industria,  lasciando  dietro  di  sé  nella  patria  la  miseria 
e  lo  squallore. 

Disabitato  il  paese,  rovinato  il  commercio,  la  reggente 


(1)  Grotiuì,  Annales,  lib.  II. 
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invocò  da  Madrid  provvedimenti.  E  i  provvedimenti  re- 
colli in  persona  Ferdinando  Alvarez  di  Toledo,  duca 
d'Alba,  alla  testa  di  un  esercito  sgguerrito  di  dodicimila 
tra  fanti  e  cavalli.  Giunse  con  sì  arapi  poteri  (agosto  i567) 
che  la  reggente  domandò  la  dimissione:  e  l'arrivo  di  lui 
incominciò  per  le  Fiandre  una  nuova  e  più  orrenda  èra 
di  sangue.  Impadronitosi  prima  dei  conti  di  Egmont  e  di 
Horn,  restituì  il  duca  d'Alba  la  Inquisizione  nel  suo  pieno 
vigore  ;  dichiarò  sciolta  ogni  promessa  fatta  alla  nazione, 
soggetti  alla  pena  di  alto  tradimento  quanti  avessero 
avuta  parte  diretta  o  indiretta,  grande  o  minima,  negli 
ultimi  avvenimenti,  o  firmato  rimostranze  od  ospitato 
eretici,  senza  riguardo  a  grado,  sesso,  età:  istituì  a  porre 
in  atto  l'orribile  bando,  un  consesso  di  dodici  giudici  — 
capo  l'esecrabile  De  Vargas  —  che  fu  detto  Consiglio 
de'  tumulti,  e  per  l'opere  sue  da'  Fiamminghi  Consiglio 
di  sangue  (i).  Indi  imprigionarsi  a  migliaia  i  cittadini; 
punito  di  morte  chiunque,  citato,  non  si  presentasse;  non 
variar  le  condanne  che  dalla  forca  al  fuoco,  dalla  galera 
allo  squartamento:  e  ai  supplizj  seguir  le  confische  ;  però 
che  non  meno  delle  vite,  appetisse  il  Consiglio  le  sostanze 
degli  eretici  (2):  e  infine,  esempio  inaudito,  la  Inquisizione 
di  Spagna,  eletta  a  decidere,  sentenziar  rea  di  eresia  e 
di  lesa  Maestà  la  nazione  in  massa,  cioè  chiunque  non 
fosse  nominatamente  eccettuato.  Allora  sì  che  le  Provin- 
cie Unite  più  non  diedero  imagine  che  di  città  prese  di 
assalto  :  d'ogni  parte  lo  spionaggio  e  il  terrore  :  solda- 
tesche accampanti  a  disfida  per  le  città;  nelle  vie^  nelle 
piazze,  accusati  ricinti  da  guardie  e  condannati  tratti  al 
supplizio,  e  sanguinose  mostre  di  giustiziati  ;  e  pubblici 
incanti  degli  averi  de*  più  cospicui  fra'  cittadini.  E  allora 


(i)  Schiller,  Storia,  ecc.  lib.  IV,  cap.  5. 

(2)  Le  Clero,  Histoire  dts  Provinces   Utties,  t.  I,  liv.  2, 
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apparve  in  terribile  evidenza  lo  intendimento  del  duca  ; 
ed  egli  stesso  non  ne  faceva  mistero,  quando  con  voce  aspra 
lo  si  udiva  ripetere  sovente  ch'egli  preferiva  pescare  pie* 
col  numero  di  salmoni  che  non  migliaia  di  trotelle  e  di 
sardine  (i).  Di  che  la  prova  più  eloquente  non  fecesi  at- 
tendere ;  ventuno  fra'  maggiori  gentiluomini  caddero  ai 
primi  del  giugno  i568  sotto  la  mannaia  ;  e  ai  5  di  quel 
mese  la  stessa  Brusselles  inorridita  vide  il  conte  di  Egmont 
—  il  vincitore  di  San  Quintino  —  e  il  conte  di  Horn  sa- 
lire sulla  sua  piazza  maggiore  la  scala  del  patibolo,  non 
perchè  risultassero  rei,  ma  perchè  abbisognavano  al  duca 
illustri  esempi.  Il  popolo  bagnò  i  fazzoletti  nel  sangue  dei 
due  martiri,  e  intorno  al  fumante  patibolo  suonarono  i 
giuramenti  della  vendetta  (2). 

Già  un  gran  numeio  di  patrioti  proscritti  dalla  ferocia 
del  Consiglio  eran  corsi,  abbandonando  le  donne,  i  figli, 
li  averi,  come  selvaggi,  a  rifugiarsi  ne'  boschi  della  Fiandra 
occidentale  ed  altrove;  e  di  là  insidiavano  le  truppe  spa^ 
gnuole,  sorprendevano  nottetempo  soldati  e  preti  e  frati 
della  Inquisizione;  e  quali  mettevano  a  morte,  quali  mu- 
tilavano del  naso  e  delle  orecchie,  delle  loro  spoglie  si 
mpossessavano:  onde  ebbero  nome  à\  gueux  sauvages  — 
pezzenti  de*  boschi  (S)  :  —  e  per  quanto   orribili   editti  il 


(i)  Cantù,  Storia  universale,  lib.  XV,  cap.  22.  Gro- 
Tius,  Annales,  lib.  II. 

(2)  »  La  fin  deplorable  du  conte  d' Egmont  fut  pleurrée 
de  tou9  les  Flamans  avec  plus  de  rage  que  de  larmes.  Il 
y  en  eut  qui,  au  mépris  du  perii,  refuerent  dans  des  Un- 
ges  le  sang  du  cotnte  et  qui  le  gardérent  pour  un  marque 
de  leur  amour  et  comme  un  allèchement  à  la  vengeance. 
D'autres,  sans  se  soucier  des  delateurs,  baisant  le  plomb 
Oli  il  etoit  enfermé,  eurent  bien  la  hardiesse  de  faire  des 
menaces  et  de  dire  qu'on  vengeroit  cette  tnort  ».  Strada, 
Histoire  de  la  guerre  de  Fiandre,  t.  II,  liv.  7. 

(3)  Così  Metheren,  L'histoire  des  Pays  Bas,  III,  f.  65. 
Il  quale  sembra  attribuire  quel  titolo  di  selvaggi  più  alle 
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duca  d'Alba  bandisse  contro  loro  (ra  gennaio  r563)  ;  e  per 
quante  truppe  spedisse  lor  contro,  non  gli  riuscì  di  pren- 
derne che  ben  pochi.  Li  aiutava  la  cognizione  de'  luoghi, 
la  complicità  delli  abitanti.  Altri  proscritti,  fuggenti  i  roghi 
e  la  corda,  solcavano  l'Oceano  sovra  povere  giunche  :  as- 
salivano le  piccole  navi  spagnuole,  infestavano  con  isbar- 
chi  le  spiaggie;  sono  i  gneux  de  nier  (t),  i  pezzenti  del 
mar  —  un  pugno  di  uomini,  dal  cui  seno  uscirà  tra  breve 
un'armata  formidabile,  che  abbatterà  nelle  Fiandre  la  po- 
tenza di  Filippo  :  li  comanda  Sonoy,  terror  degli  Spagnuoli. 
Con  questi  poveri  auspici  s'inizia  la  rivolta  all'interno: 
Guglielmo  d'Orange  —  il  Taciturno  —  assolda  truppe  al 
di  fuori;  spogliati  sull'altar  della  patria  i  privilegi  del 
grado,  di  principe  fatto  repubblicano,  dichiara  sciolto  il 
patto  fra  l'Olanda  e  i  suoi  dominatori,  e  la  chiama  alle 
armi  in  nome  della  libertà.  La  causa  giusta  è  affidata  alla 
fortuna  delle  battaglie  :  ma  truppe  raccogliticcie  e  mer- 
cenarie e  un  popolo  di  campagna  mal  possono  tener  fronte 
a  un  esercito  agguerrito.  Indarno  Luigi  di  Nassau,  fra- 
tello al  Taciturno,  apre  felicemente  la  campagna,  sconfigge 
nella  Frisia  il  conte  d'Aremberga  e  di  sua  mano  lo  uccide  : 
indarno  Guglielmo  colle  sue  schiere  varca  la  Mosa  con 
tal  bravura  da  meravigliarne  il  nemico  :  il  duca  d'Alba, 
maestro  di  guerra,  corre  addosso  a  Luigi  di  Nassau,  e  nei 
piani  di  Gemmìnga  lo  sconfìgge,  prima  che  il  Taciturno 
lo  raggiunga  ;  poi  voltosi  a  questi,  temporeggiando  col- 
l'arte  di  Fabio,  lo  vince  e  lo  costringe,  abbandonato 
dalle  schiere  tedesche  mercenarie,  a  riparar  nella  Francia. 


selvaggie  rappresaglie  che  al  vagar  nelle  selve.  Ma  gueux 
des  bois  li  chiamano  Altmeyer  (p.  92)  e  gli  altri  storici; 
e  il  gesuita  Strada:  u gueux  sauvages,  parce  gu' ils  de- 
meuroient  dans  les  bois».  Strada,  t.  II,  liv.  7. 

(i)  O  gueux  aquatiques,  secondo  lo  Strada;  u  car  on 
leur  donnoit  aussi  ce  notti,  aussi  bien  que  celui  d'oyes  de 
ntem.  Strada,  ibid. 
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E  il  duca,  salutato  vincitor  degli  eretici,  regalato  dal  papa 
di  cappello  e  stocco  benedetti  ;  aggrava  sul  popolo  vinto 
il  diritto  di  Brcnno  ;  delibera  lo  sterminio  de' riformati  ; 
ad  Amsterdam  e  ad  Anversa  impone,  baluardo  di  tirannia, 
fortezze  che  ne  spengono  il  commercio  ;  e  in  quella  di 
Anversa  fa  erigere  la  propria  statua  di  bronzo,  in  atto 
di  calcar  sotto  i  piedi  i  due  Stati  della  provincia,  i  no- 
bili e  le  città  ;  risolve  coi  denari  di  Fiandra  pagar  tutti  i 
debiti  della  monarchia  e  le  spese  di  guerra;  e  decretata 
l'imposta  del  ioo.°  su  tutte  le  rendite;  poi  del  ao.'  sugli 
immobili;  poi  (19  aprile  iS6g)  del  io.**  sulle  cose  mobili; 
ultima  rovina  dei  vinti  (1  ). 

Che  importa?  questo  popolo,  che  ha  sopportato  ogni 
strazio,  che  ha  visti  i  suoi  cittadini  dati  alle  fiamme  e 
alla  ruota,  i  suoi  governatori  messi  a  morte,  che  si  è 
veduto  spogliare  delle  sue  leggi,  della  sua  religione,  dei 
suoi  lari,  che  ha  subito  i  rovesci  della  fortuna  dell'armi, 
ha  ancora  del  sangue  nelle  vene  per  contrastare  al  vin- 
citore l'ultimo  tozzo  di  pane  dei  propri  figli.  Brusselles 
medesima,  in  presenza  delle  soldatesche  spagnuole  e  del 
Consiglio  di  sangue,  dà  ammirabile  esempio  di  resistenza 
passiva,  muta,  indomabile  ;  ne'  boschi  i  pezzenti,  benché 
rabbiosamente  perseguiti  come  belve,  tengono  fermo  an- 
cora, e  ripullulano  d'ogni  parte  e  ricominciano  insieme, 
più  terribili  di  prima,  la  guerra  di  distruzione  contro  i 
conventi  e  le  chiese  ;  favoriti  in  segreto  dagli  abitanti 
ingrossati  dagli  Ugonotti  di  Francia,  ormai  spingono  le 
notturno  sorprese  fin  dentro  i  villaggi  e  le  città  (2).  E  i 


(i)  I  beni  confiscati  dal  duca  d'Alba  ammontavano  a 
otto  milioni  di  fiorini  l'anno  :  le  imposte  del  loo.**  e  del  10," 
a  dodici  milioni  di  fiorini  l'anno.  —  Metheren,  Histoire 
des  Pays  Bas,  IV,  f.  96. 

(2)  u  Habitants  et  officiers  de  justice  pliaient  sous  leurs 
tnenaces  d' incendie    et   de    mori,  oh  ménte  leur  pretaient 
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pezzenti  del  mare  li  secondano  :  e  cresciuti  di  numero  pei 
fuggiaschi  di  Dahlem  e  di  Gemminga,  forniti  segretamente 
di  danaro,  d'armi  e  di  navi  dall'Inghilterra,  già  rappre- 
sentano sui  flutti  una  massa  imponente.  Guglielmo  il  Ta- 
citurno non  domato  dai  rovesci,  pe'  nuovi  soccorsi  di  Fran- 
cia ritorna  in  terra  ferma  alla  riscossa  :  ed  in  suo  nome, 
munite  di  sue  lettere  di  marco,  le  navi  dei  pezzenti  dan 
la  caccia  ai  bastimenti  spagnuoli.  —  Comandavano  quelle 
navi  Sonoy,  Lancelot  di  Brederode,  Saltbrugge,  Entes» 
Hartmann  Gauma,  De  Fiennes,  De  Lumay,  Menninck 
Ruychaver,  Van  Troyeu,  ed  altri  gentiluomini  proscritti, 
capitani  audacissimi:  sovr'essi,  con  titolo  di  ammiraglio 
di  Guglielmo  d'Orange,  Adriano  di  Berghe  signor  di  Dol- 
hain  tenea  il  comando  supremo  della  flotta  pei  gueux, 
Montati  sui  loro  agili  schifi,  questi  lupi  di  mare  movevano 
incontro  alle  navi  nemiche,  le  sfidavano  colla  leggerezza 
e  rapidità  del  corso,  sparivano  innanzi  a  forze  superiori, 
attendevano  sulle  coste  dell'Olanda  e  della  Zelanda,  na- 
scosti dietro  scogli  o  in  seni  profondi,  una  tempesta,  una 
notte  scura,  per  rompere  addosso  alle  navi  isolate  (i  ).  A 
poco  a  poco  Dolhain  cercò  introdurre  nei  loro  movimenti 
l'assieme  :  e  mentre  le  truppe  di  terra  del  principe  di 
Grange  si  organizzavano  e  cominciavano  a  prendere  aspetto 
di  truppe  regolari,  anche  le  navi  dei  gueux  si  vennero  riu- 
nendo in  isquadre  sotto  il  nuovo  ammiraglio.  Ormai  la 
guerra  ha  proporzioni  più  vaste  :  inutilmente  il  duca  di 
Alba    sventerà    i  primi   successi   dell'Orange.   avanzatosi 


secrètament  appui...  Bientót  il  ne  se  bornèrent  plus  à  guetter 
ou  à  pourchasser  leur  prete  dans  le  foréts,  il  se  gli s se- 
reni ténéhreusement  dans  les  villes  et  les  villageSy  et  pro- 
menèrent  partout  leur  furie  ».  Altmeyer,  Les  gueux  de 
nter,  pag.  92. 
(i)  Altmeyer,  Les  guenx  de  mer,  pag.  10. 

I  Pezzenti.  a 
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nell'Hainaut,  e  ritoglierà  per  forza  d'armi  la  città  di 
Mons  a  Luigi  di  Nassau  entratovi  di  sorpresa  con  aiuti 
francesi,  e  porrà  a  ferro  e  fuoco  Malines;  inutilmente  suo 
figlio  Federico  prenderà  Zutphen  e  Naerden,  passandone 
gli  abitanti  a  fil  di  spada;  e  indarno  l'Orange,  stremato 
di  forze,  dovrà  ritirarsi  in  Olanda  e  Zelanda,  più  scac- 
ciato che  vinto  (r).  Laggiii,  coU'aiuto  del  mare,  dei  fiumi 
e  della  pertinacia  de'  popoli  si  fermeranno  le  sedi  della 
guerra  e  se  ne  ristoreranno  le  sorti.  Gli  insorti  hanno 
compreso  che  là  sulle  onde  è  la  loro  forza  e  l'avvenire 
della  patria.  Dall'alto  delle  dune  e  delle  dighe  della  Ze- 
landa e  dell'Olanda  vedonsi  sventolare  le  bandiere  dei 
pezzenti  del  mare,  e  il  rimbombo  dei  loro  cannoni  an- 
nuncia ai  compatrioti  che  l'ora  della  liberazione  è  suo- 
nata. Quei  corsari,  quei  pirati  stanno  per  diventare  i  sal- 
vatori della  patria  e  i  fondatori  d'una  repubblica  gloriosa. 
Espulsi,  per  ordine  della  regina  Elisabetta,  dai  porti  in- 
glesi, alcune  loro  navi,  portate  da  vento  contrario,  arri- 
vano (r  aprile  1572)  in  vista  delle  isole  Vorne  alla  foce 
della  Mosa  ;  i  pezzenti,  comandati  da  Lumay,  afferrano 
al  volo  la  fortuna,  e  sbarcati  in  numero  di  seicento,  si 
impadroniscono,  con  audacissimo  colpo  di  mano,  della 
città  e  del  porto  importantissimo  di  Briele  (a).  La  notizia 
giunge  a  Brusselles  al  duca  d'Alba  come  fulmine  :  e  il 
popolo  canta  con  lieto  presagio  : 


(i)  Hardion,  Storia  universale,  XX,  pag.  182.  —  Gro- 
Tius,  Annales,  lib.  IL 

(2)  La  presa  della  Briele  fu  accompagnata  dalle  solite 
devastazioni  nelle  chiese,  «  Ils  y  détruisirent  tous  les 
objets  de  la  vénération  des  catoliques,  san  mime  epar- 
gner  le  Christ,  que  dans  leur  rage  calviniste  il  iraiièrent 
de  grand  Baal.  Avec  le  saints  cn  bois,  ils  chaufferent  les 
nuits  froides  d'avril  et  préparérent  leur  répas...  Prétres, 
moines,  nonnes  furent  chaséss  de  toute  V  ile  mais  aucun 
d'eux  ne  fui  violente  ni  tue  »   Altmeyer,  pag.  141. 
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Don  eersten  tag  van  avrìl 
Verloos  due  d'Alva  synen  Brìi  (i). 

Egli  è  che  la  presa  della  Briele  ha  posto  finalmente  in 
mano  ai  pezzenti  del  mare  una  base  d'azione  formidabile  ; 
e  dà  in  loro  potere  la  chiave  dei  fiumi  della  Zelanda,  e 
di  un  vasto  tratto  marittimo.  Egli  è,  che  dopo  la  Briele, 
Flessinga  e  altre  città  dell'Olanda  e  della  Zelanda,  una 
dietro  l'altra,  seguono  l'esempio  e  apron  le  porte  ai  pez- 
zenti del  mare:  e  a  questi  allora  giungono  rinforzi  d'ogni 
parte,  sicché  in  meno  di  quattro  mesi  con  una  fl;otta  dì 
ben  centocinquanta  vele  gli  antichi  corsali  sfidano  dal 
porto  di  Flessinga  la  potenza  spagnuola.  Ormai  sui  fiumi 
della  Zelanda  i  pezzenti  hanno  un  campo  sicuro  di  batta- 
glia, ove  combattere  con  successo,  sui  loro  agili  legni,  le 
pesanti  carene  spagnuole  del  duca  di  Medina  Celi,  un  campo 
di  battaglia  che  renderà  loro  una  patria,  e  padri,  e  madri, 
e  spose,  e  figli,  e  il  massimo  dei  beni,  la  libertà  che  in- 
spirerà loro  il  coraggio  di  una  lotta  disperata,  unica  nei 
fasti  della  storia,  di  un  pugno  di  marinai  contro  le  prime 
truppe  del  mondo  (2). 

Soccombenti  per  terra,  essi  restano  costantemente  vit- 
toriosi sul  mare  (3):  con  terribili  rappresaglie  obbligano 
il  duca  d'Alba  a  rispettar  nei  prigionieri  le  leggi  della 
guerra  (i)  :  e  mentre  la  eroica  resistenza  di  Harlem  con- 


(i)  //  primo  d'aprile  il  duca  d'Alba  perde  i  suoi  oc- 
chiali. Giuoco  di  parole  sulla  parola  Olandese  bril  (te- 
desco Brille),  che  significa  anche  occhiali.  —  Altmeyer, 
pag.  122  e  i36. 

(2)  Van  Groningen,  Watergenzen,  pag.  87-88.  —  Van 
Vloten.   Nederlands   Opst  and  tegen  Spanje,  pag.  199. 

(3)  Et  mesme  les  historiens  d'  Espagne  ont  escrit  que 
durani  dix  ans  que  l'on  combatta  sur  la  mer,  les  Hol- 
landois  ne  furent  qu'une  fois  vaincus,  et  tous  les  autres 
fois  victorteux.  Strada,  t.  II,  liv.  7. 

(4)  Orribili  eccessi  commettevano  le  truppe  spagnuole. 
Appiccavano  i  prigionieri  :  violavano  donne  e  fanciulle  in 
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tro  le  truppe  di  Federico  di  Toledo,  e  gli  eccidi  che  ne  ac- 
compagnano la  resa,  rialzano  il  furor  disperato  degli  Olan- 
desi, il  Taciturno  sorprende  Gertrudisberg  ;  e  tutta  la 
flotta  spagnuola  coll'ammiraglio  Bossu,  che  la  comanda, 
cade  prigioniera  dei  pezzenti  del  mare  nello  Zuiderzée. 

Il  mal  esito  toglie  la  riputazione  all'Alba:  ed  egli  lascia 
il  comando  dei  Paesi  Bassi,  dopo  sei  anni,  nel  corso  de' 
quali  eran  periti  per  mano  del  carnefice  r  8,600  tra  eretici 
e  ribelli.  Gli  è  dato  a  successore  Requesens,  che  ne  ab- 
batte  la  statua,  e  ricorre  alla  clemenza  e  bandisce  per- 
doni :  troppo  tardi  :  i  pezzenti  hanno  imparato  a  combat- 
tere e  vincere:  e  là,  su  quei  fiumi,  su  quelle  paludi,  che 
ne  avevano  veduto  il  primo  trionfo  decisivo,  sette  Pro- 
vincie, spezzato  il  giogo,  si  stringono  a  patto  fraterno  : 
l'unione  di  Dordrecht  diventa  la  culla  della  libertà  olan- 
dese :  e  una  repubblica  sorge,  di  cui  il  reverendo  gesuita 
Strada  scriveva  poi  con  raccapriccio,  nel  linguaggio  dei 
servi  di  Lojola,  che  «  uscita  dall'acque,  ebbe  per  madre 
l'ambizione,  fu  ricevuta  nascendo  dall'eresia,  e  generata 
in  un  istante  dal  terrore,  come  da  colpo  di  folgore  »  (i); 
una  repubblica  che  sorta  dal  mare,  chiederà  ad  esso  la 
sua  salvezza  e  l'avvenire  della  sua  libertà,  e  tramanderà 
esempio  ai  venturi,  come  le  più  grandi  e  più  giuste  cause 


presenza  dei  mariti  e  dei  padri,  costretti  a  rimaner  spet- 
tatori :  e  se  questi  opponevansi,  gridando  :  Spania  !  ne 
menavano  strage.  In  Fiandra  rapirono  una  ragazza,  e  dieci 
di  una  banda  ne  usaron  un  dopo  l'altro,  poi  la  conse- 
gnarono a  un'altra  banda  ;  la  ragazza  per  non  durare  al- 
l'onta, si  uccise.  Sparato  il  ventre  alle  donne  gravide, 
scorticati  gli  uomini  vivi,  stesane  la  pelle  sui  tamburi  : 
altri  abbrustoliti  a  fuoco  lento,  ecc.  Metheren,  IV,  f.  97. 
—  Di  ricambio,  i  pezzenti  ad  appiccare  quanti  spagnuoli 
cadevano  loro  tra  mani,  o,  legatili  a  due  a  due,  gettarli 
vivi,  a  Flessingen,  dall'alto  di  Boulenart,  in  mare;  e  così 
scrive  Metheren,  fecero  perdere  il  vezzo  al  duca, 
(i)  Strada,  t.  II,  liv.  7. 
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s'incamminino  alla  vittoria  dai  più  umili  principj,  —  e 
non  sempre  la  storia  domandi  lor  conto  delle  ecatombi  e 
delle  rovine  ch'elle  sono  costrette  ad  accumulare  sui  loro 
passi  per  aprirsi  la  via  ;  —  come  il  sangue  non  basti  a 
soffocare  un'idea,  né  i  cenci  a  rendere  spregiata  una  ban» 
diera,  —  e  come  di  tutto  sia  capace  la  costanza  di  un 
popolo  che  vuole. 


I  PEZZENTI 


PERSONAGGI 


MARIA,  dei  conti  di  Rysdàl. 

ENRICO  DI  BREDERODE  (Raul),  capitano  di  pezzenti 

del  mare. 
FEDERICO  DI  TOLEDO,  figlio  del 
DUCA  D'ALBA,  governatore  dei  Paesi  Bassi. 
IL  CONTE  DI  RYSDÀL,  nobile  fiammingo,  padre  di  Maria. 
PIETRO  DE   RYK,   pezzente  del  mare,  luogotenente  di 

Enrico. 
RITA,  aja  di  Maria. 

JUAN  DE  VARGAS,  membro  del  Consiglio  dei  Tumulti. 
GERONIMO,  corriere  di  Filippo  II,  re  di  Spagna. 
BLASCO   NIVES,   ufficiale  della  cavalleria    albanese    di 

Federico  di  Toledo. 

•  FRATE  GIOSÈ,  domenicano  spagnuolo 

•  GIONA,  \ 

•  ERMANNO,  f  .  ^  , 

•  ARNOLDO,      P^"^"'^  ^^^  "^^''^• 

•  TOBIA,  ) 

•  MATTIA,  giovinetto  fiammingo  (14  anni). 

•  Altri  pezzenti. 
Un  Carceriere. 

Soldati  spagnuoli  —  Pezzenti. 


L'azione  si  svolge  nella  Frisia  occidentale 

Epoca  isi 3'  penultimo  anno  del  governo  del  duca  d'Alba 

nei  Paesi  Bassi. 

Nota.  —  I  personaggi  segnati  con  asterisco  appartengono 
solo  all'atto  V,  aggiunto  al  dramma  posteriormente, 
fra  il  IV  e  il  VI  atto,  ch'era  il  V  ed  ultimo  del  dramma 
primitivamente  rappresentato. 


ATTO  PRIMO 


Parco  del  castello  di  Rysdàl  nella  Frisia  occidentale  — 
mare  in  isfondo  —  a  manca  una  folta  macchia*  —  E  il 
tramonto. 


SCENA    PRIMA. 

Maria  e  Rita. 

(^entrano  in  iscena  discorrendo  insieme, 
dalla  parte  opposta  alla  macchia) 

MARIA. 

E  mai  più  noi  vedesti  ? 

RITA. 

Mai. 

MARIA. 

Più  nulla 
Non  ne  sapesti? 

RITA. 

Nulla.  In  quella  sera 
Che  fu  l'estrema  della  madre  vostra. 
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All'origliere  della  morente  solo 
Egli  sedette,  e  le  parole  estreme 
Ne  raccolse  egli  solo.  Era  quest'ora, 
Quand'egli  venne  alla  funerea  stanza, 
E  d'uscir  mi  fé'  segno:  uscinne  all'alba. 
Dopo  che  la  fu  morta  :  ed  il  segreto 
Di  queir  ultime  ore  alcun  non  seppe. 

MARIA. 

Povera  madre  miai  Morta  il  mio  nome 
Ahi,  forse  proferendo  I  e  né  un  amplesso 
Da  me  non  ebbe,  né  conforto  estremo 
Su  le  labbra  riarse  a  lei  non  scese 
Lagrima  o  bacio  de  la  figUa  sua  ! 
Enrico  solo  a  lei  chiudeva  le  stanche 
Ciglia,  e  me  pur  benedicendo,  forse 
Per  me  gli  confidava  ella  un  addio  ! 
Ma  di';  sì  tosto  egli  partiva,  e  nulla 
Più  nel  lasciarti  non  ti  disse? 

RITA. 

Il  giorno 
Dopo  le  esequie  egli  partìa  ;  non  volle 
Scorta  alcuna  con  sé  :  buon  tratto  io  sola 
Lo  accompagnai  fuor  del  castello  :  a  mano 
Il  cavallo  ei  guidava  :  e  camminavasi 
A  passo  a  passo,  l'un  de  l'altra  a  lato. 
Io  piangeva  ;  ei  tacca,  dipinto  il  volto 
Di  mestizia  così,  che  interrogarlo 
Io  non  ardiva  :  sì  il  dolor  sentia 
Di  quella  morta,  e  la  pietà  di  lui 
Farmi  groppo  alla  gola  :  e  ben  due  miglia 
Così  n'andammo  senza  dir  parola.... 
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Al  crocicchio  ei  fermossi:  e  pria  che  in  sella 

Balzasse,  m'abbracciò:  poi  lento  e  grave  — 

«  Rita,  mi  disse,  qui  tu  resti  sola, 

«  Ed  io  qui  lascio  ogni  memoria  cara. 

«  Di  quella  morta  in  nome,  a  te  confido 

«  Il  castello,  e  ogni  cosa  ;  di  Maria 

«  Tu  la  nutrice,  che  ne  le  tue  braccia 

«  La  crescesti  amorosa,  or  tu  veglia 

«  La  cara  eredità  de'  padri  suoi. 

«  Giona  ti  ajuterà.  S'ella  ritorna 

«  Fra  quelle  mura  un  dì,  le  insegnerai 

«  Dove  dorme  sua  madre.  »  —  «  O  dunque  voi 

«  Più  non  verrete?  »  io  chiesi.  Ed  egli:  «  Forse! 

«  Altro -dover  lunge  mi  chiama;  in  questi 

«  Tempi  di  lutto  per  l'Olanda  nostra 

«  Volgon  sì  incerti  della  vita  i  casi! 

«  Pur,  se  periglio  sovrastasse  un  giorno 

«  A  quelle   mura,  o  man    osasse  a  quelle 

«  Spoglie  allungarsi,  io  lo  saprò  :  quel  giorno 

«  Di  me  novelle,  buona  Rita,  avrai.  » 

Disse,  e  in  sella  montò  :  rivolse  un  mesto 

Sguardo  al  castello  che  apparia  lontano. 

Indi  il  cavai  mise  a  galoppo,  e  sparve. 

MARIA. 

E  da  quel  dì,  tu  dici.... 

RITA. 

Io  più  noi  vidi. 
Sola  così,  come  assentìano  meglio 
Le  mie  povere  forze,  vigilai 
Questo  asil  di  memorie.  Allor  che  triste 
La  solitudin  mi  premea.  —  Coraggio, 
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Rita  diceva  fra  me  :  la  tua  jfìglioccia 
Ritornerà  un  giorno....  —  E  detto  appena 
L'altra  sera  mi  fu  del  giunger  vostro, 
Piansi  di  gioia....  Era  pur  tanti  anni 
Che  di  serrarvi  ne  le  braccia  sue 
Rita  aspettava  !.... 

MARIA. 

La  mia  buona  Rita  ! 
Quanto  ti  debbo  1  Non  sarà  giammai 
Ch'  io  mi  scordi  di  te....  fVabbracciaJ 

RITA. 

Ma  dite,  è  vero 
Che  abbandonarci  ne  vorreste  ancora  ? 
Lasciar  la  vecchia  Rita  e  tutti  noi 
Che  così  a  lungo  v'aspettammo  !  Questa 
Casa,  ove  nascer   v'  ho    veduta  un  giorno. 
Cedere  altrui  !  Ma  il  dì  che  un'altra  insegna 
Sventolasse  lassù,  voi  credereste 
Che  qui  dentro  finir  vorrìa  la  vecchia 
Rita  l'avanzo  de'  suoi  giorni?  Lunge 
Ella  raminga  n'anderìa,  portando 
Sotto  altro  tetto  il  suo  dolor....  Ma  questo 
Non  lo  vorrete  voi,  voi  così  buona.... 
Oh,  non  è  vero  ?...  via,  ditelo  dunque. 
Che  non  è  vero.... 

MARIA. 

E  chi  tei  disse  mai  ? 

RITA 

Giona  mei  disse;  e  pel  contado  in  giro 
Ne  raccolse  le  voci.  E  poi,  sinistre 
Facce  venir  da  queste  parti  io  vidi, 
Ceffi  d'uscieri  e  d'usurai....  fcon  esitan\aj 
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MARIA. 

Cosa  ? 

RITA. 

E  poi  sentite....  Fin  da  jer  volevo 
Qualcosa  dirvi  e  non  osai..,,  ma  un  triste 
Presagio  ho  qui  sul  core;  ed  incessanti 
Nell'orecchio  mi  tornan  le  parole 
Dal  conte  Enrico  a  me  dette  la  sera 
Che  partia  :  «  Se  periglio  sovrastasse 
«  A  queste  mura,  io  lo  saprò  ;  quel  giorno 
«  Di  me  novelle,  buona  Rita,  avrai.  » 

MARIA  fcon  vivacità J 
Enrico,  hai  detto  ?  E  credesti  ?... 

RITA. 

Io  nulla 
Credo.  Vel  dissi  :  sol  mi  cruccia  un  vago 
Presentimento  ;  e  di  cacciarlo  indarno 
Dal  cor  mi  sforzo....  ("sottovoce  a  Maria) 

Al  margin  de  la  selva, 
Presso  il  castello,  in  Pietro  jer  m' incontrai.... 

MARIA. 

Pietro  di  Ryk?... 

RITA. 

Si,  lui....  Pietro,  Tamico 
Del  conte.... 

MARIA  fvivamentej 
E  d'onde  egli  veniva  ?...  Come 
Pensasti  a  Enrico  ?  Ti  parlò  di  lui  ? 

RITA. 

Oh  no,  del  conte  non  parlommi  —  e  d'onde 
Ei  venisse  non  so.  Dal  dì  che  sparve 
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All'  improvviso  dal  villaggio,  io  nulla 
Di  lui  più  non  sapea,  se  non  ch'ei  s'era 
A'  pezzenti  congiunto  della  banda 
Di  Raul  l'iconoclasta.... 

MARIA. 

Dio! 

RITA. 

Spavento 
Questo  nome  vi  fa  ?  Solo  a'  Spagnuoli 
Spavento  ei  mette  nella  Frisia....  Or  dunque, 
Eran  soli  tre  dì  dalla  partenza 
Del  conte,  allor  che  Pietro  sparve....  Io  quanto 
Ei  l'amasse  sapea:  però  mi  disse 
Subito  il  cor^  che  note  a  lui  d'  Enrico 
Fosser  le  tracce  ;  e  in  rivederlo,  tosto 
Jeri  pensai,  ch'egli  d'  Enrico  a  nome 
Fosse  qui  giunto.... 

MARIA. 

E  che  cosa  ti  disse? 

RITA. 

Solo  questo  :  «  Doman,  Rita,  cercate 
«  Fuor   del  castello,  la  contessa  e  voi, 
«  Di  trovarvi  a  quest'ora:  e  dite  a  Giona 
«  Ch'egli  è  atteso  ove  sa.  »  Disse,  né  tempo 
Di  più  chieder  mi  diede,  e  nel  più  folto 
Della  selva  addentrossi.... 

MARIA. 

E  che  mistero 
E  questo  dunque?  Va,  chiamami  Giona.... 
Parlargli  vogho.... 
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RITA. 

Vado..,,  ma  voi  nulla 
Di  quel  che  più  saper  bramavo,  ancora 
Non  mi  diceste.  Non  è  ver  che  voi 
Ci  lasciate  ?.... 

MARIA,  {con  imbara^^o) 

Più  tardi,  la  mia  Rita, 
Più  tardi....  va.... 

RITA. 

Si....  vado....  (a  parte)  ma  quel  suo 
Silenzio  il  cor  mi  stringe....  ahimè,  di  Rita 
Il  cor  non  falla  mai....  (esce) 


SGENA  II. 
Maria   sola. 

Povera  Rita  ! 
Amarmi  tanto  —  e  abbandonarla!  Gore 
Di  dirglielo  non  ho.  Di  quanta  angoscia. 
Ahimè,  causa  io  sarolle  !  Oh,  se  de'  suoi 
Grigi  capelli  alle  mie  tempia  ardenti 
Bastasse  Toriglier!  Se  mi  bastasse 
Sovra  la  terra  questo  affetto  pio! 
{lentamente  va   verso  lo  sfondo  e  soffermasi] 
Pallido  sol  de  la  mia  patria!  brume 
De' miei  lidi  natii!  Torbidi  flutti 
Flagellanti  le  dighe  I  e  campi  e  boschi 
Gari  a'  bei  giorni  della  infanzia,  oh  quale 
Di  chi  torna  fra  voi  per  dirvi  addio 
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Mesto  linguaggio  favellate  al  core! 
Qui  folleggiai  bambina,  e  qui  le  prime 
Preci  la  dolce  madre  mia  m'apprese 
Con  le  prime  carezze  e  i  primi  baci  ! 
Qui  degli  avi  le  imagini  severe, 
A  cui  dinanzi  tante  volte  il  piede 
Tremebonda  affrettai,  quando  la  sera 
Allo  spirto  infantil  le  vecchie  arcate 
Di  vaganti  fantasma  popolava.... 
O  dolci  sogni,  o  imagini,  o  memorie 
De'  bei  giorni  infantili!  o  madre  mia! 
Non  più  scherzando  col  tuo  biondo  crine 
Su'  tuoi  ginocchi  siederò;  né  teco 
E  con  Enrico  di  mio  padre  all'ossa 
A  pregar  pace  non  verrò  più  mai!.... 
{si  ode  da  lontano  lenti  rintocchi  di  campana) 
Oh,  la  campana  d'Alcmaè'r!  la  nota  (i) 
Squilla  nel  Vespro  1  flebile  e  soave 
Ella  risuona  ancor,  come  le  sere 
Quando  la  madre,  de'  rintocchi  al  lento 
Vibrar,  stringeami  al  core,  e  la  preghiera 
Dal  suo  labbro  pendendo  io  ripeteal 
(s*  inginocchia) 

«  Tu  che  agli  oppressi  e  ai  miseri  sorridi, 
Pietoso  il  guardo  a  noi  volgi,  o  Signor! 
Affretta  il  dì  de  la  giustizia  ai  lidi 
Te  chiamanti  nell'inno  del  dolor! 

(f  Rendi  alla  mesta  patria  mia  la  speme. 
Destale  de'  suoi  fati  in  cor  la  fé: 
A  chi  fra  i  lutti  e  le, ritorte  geme, 
Speme  non  resta,  se  non  posa  in  te. 
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a  Assai  di  lutti  e  di  sciagure  incarco 
La  lagrima  del  cor  le  inaridì  : 
Volgi  da  lei  di  tue  vendette  l'arco, 
Rendila  al  gaudio  degli  antichi  dìl 

a  Se  pio  giudice  al  popolo  t'assidi, 
Voci  di  gioja  e  cielo  e  terra  avran  : 
L'aure  de'  campi  e  il  sonito  de'  lidi 
De  la  giustizia  il  dì  saluteran. 

«  Dei  morti  istessi,  te  chiamando  estolle 
La  turba  il  capo,  dai  sepolcri  fuor: 
Desti  i  dormienti  nelle  meste  zolle 
La  tua  rugiada,  come  desta  i  fior. 

«  Ecco,  tu  il  fiacco  all'oppresor  ritogli 
Ed  il  tapino  del  superbo  al  pie: 
Noi  ti  attendemmo  presso  i  nostri  scogli, 
E  tu  non  lascia  chi  confida  in  te.  » 


SGENA  in. 


Maria  e  Federico. 

FEDERICO,  (entrando) 
V'ascoltili  cielo,  nobile  Maria! 

MARIA,  [aliandosi  vivamente) 
Federico,  voi  qui  ?  fra  le  soglie 
Non  v'attendea.... 

FEDERICO. 

Perchè  Maria  fuggirmi? 
Tanto  m'odiate?.... 

/  Pezzenti. 
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MARIA. 

Oh  no,  non  odio  a  voi, 
Né  ad  altri  in  cor  non  ho;  ma  un  breve,  un  solo 
Giorno  di  solitudine  e  di  pace 
Sospiravo  qui  almen,  fra  le  dilette 
Paterne  mura,  prima  che  del  chiostro 
M'accolgano  le  soglie.... 

•FEDERICO. 

E  non  io  venni 
La  vostra  pace  a  disturbar.  Maria. 
Mi  ritrarrò,  se  più  v'aggrada.  Solo 
Di  vedervi  bramavo.  Oh,  al  cor   m'è  grave 
E  duro  tanto  quel  linguaggio  vostro! 
Parlar  di  chiostro....  voi!  Voi  la  natura 
Offender  così!  voi,  che  pur  jeri 
V'affacciaste  al  sorriso  della  vita 
Radiante  e  gentil,  fuggir  la  luce 
Del  mondo,  e  i  gaudj,  e  le  armonie!  V'è  dunque 
Sì  deserta  la  vita  ?  Eppur  v'han  cori 
Che  v'amano  quaggiù!  pur  io  sì  bella 
La  vita  un  giorno  rendervi  sognai; 
Sparger  di  gaudio  i  vostri  passi;  eterna 
Pei  sentier  de  la  terra  una  ghirlanda 
Intrecciarvi  di  fiori  e  di  sorrisi. 

MARIA. 

Basta!  conte.  A  voi  noto  il  voler  mio, 
Prima  d'ora,  era  già.  Simil  linguaggio. 
Promessa  sposa  del  Signor,  non  posso 
Udir  oltre  da  voi,  né  voglio.  Sola 
D'ogni  affetto  deserta,  orfana  al  mondo. 
Ne  le  sue  braccia  me  raccolga  Iddio. 
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FEDERICO. 

Orfana,  voi!   Non  v'ama  forse  ei  dunque 
Come  sua  figlia  il  duca?  e  voi  non  siete 
De' suoi  torbidi  giorni  unica  gioia? 
Unico  raggio  a  lui,  dentro  la  cupa 
Notte  dell'alma  ad  ogni  affetto  chiusa  ? 
Non  io  crebbi  con  voi  sotto  i  suoi  occhi 
Ad  amarvi,  Maria?  Non  fur  le  nostre 
Nozze  sua  sola  speme? 

MARIA. 

E  ver:  d'affetto 
Me  il  padre  vostro.  Federico,  onora. 
Ma  il  padre  mio  non  è:  né  a  voi  promessa 
Non  m'ebbe  il  genitor.  Di  sposa  affetto 
Non  nutre  il  cor  per  voi,  né  dalla  tomba 
Me  lo  consente  il  padre.... 

FEDERICO,  fironicoj 

Il  padre!  oh,  santo, 
Certo,  é  il  nome  paterno.  Eppur  la  sposa 
Promessa  del  Signor,  sì  austera  e  pia. 
Non  io  creduto  avrei,  che  sacra  in  core 
Tanto  serbasse  la  promessa  data 
Da  chi  nell'odio  del  Signor  perìa, 
A  chi  nell'odio  del  Signor  combatte. 

MARIA. 

Conte,  non  più.  Troppo  presto  obliate 
Quali  soglie  v'ascoltano,  e  la  squilla 
De  Taraldo  non  vostre  ancor  le  rese. 
Questi  che  in  odio  del  Signor  peria 
Era  mio  padre:  se  grave  la  terra 
Gli  rese  ira  del  Ciel,  più  grave  ancora 
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Uno  spergiuro  fargliela  potrìa. 

Sposa  al  figliuolo  del  fratel  suo  d'armi 

Giurommi  il  padre:  o  di  niun  altro  mai. 

Al  ciel  che  vana  la  promessa  rese 

La  promessa  ritorna.  Al  muto  avello. 

Il  giuramento  sopravvive,  e  tutti 

Son  sacri  i  giuramenti  innanzi  a  Dio....  {pausa) 

Oh....  v'acquetate,  conte  !  Di  me,  certo, 

Troppo  e  indarno  vi  duol:  m'amate,  è  vero, 

Il  duca  d'Alba  e  voi;  sposa  vedermi 

Vostra  il  duca  desia;  ma  del  mio  anello 

Nuziale  non  men  le  mie  fortune 

Forse  gli  stanno  a  cor. 

FEDERICO  [con  risentimentó) 
Maria! 

MARIA. 

Qual  dunque 
Di  mie  nozze  bisogno  oggi  gli  resta? 
Le  mie  fortune!  e  non  già  forse  al  duca 
Le  assicurava  la  rinunzia  mia 
In  favor  degli  Stati?  Oh,  il  terzo  sole 
Fra  queste  mura  sorto  ancor  non  fìa 
Che  di  Toledo  intesti  e  di  Navarra  (2) 
I  superbi  color  saluteranno! 
Fino  a  quel  dì,  da  queste  soglie  mie 
Tranquilla  e  sola  restar  voglio.  Addio. 

FEDERICO 

Uditemi,  Maria.... 

MARIA. 

Non  più.  Lo  voglio,  fescej 
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SGENA.  IV. 
Federico  solo. 

M'odia  —  e  pur  l'amo!  più  m'offende  il  suo 
Sdegnoso  orgoglio,  e  più  Famor  mi  incita. 

0  lion  di  Toledo!  e  tu  sfidasti 

1  rischi  e  le  battaglie:  e  a  te  del  padre 
La  ferrea  si  donò  tempra  del  core, 
Perchè  a  sua  posta  femmina  lo  volga 
E  in  te  l'orgoglio  castiglian  calpesti! 
Affrontarla  vorrei:  né  so  la  fiamma 
Sostener  pure  de  la  sua  pupilla. 

Pur  disputarla  agli  uomini  ed  al  Cielo 
Il  cor  mi  basterebbe!  Oh,  se  in  mia  mano 
Costui  cadesse,  che  invisibil  sempre 
Rivai  mi  segue,  né  obbliato  mai 
A  lei  siede  nell'anima!...  Chi  giunge? 

SCENA  V. 
Federico  e  Blasco  suo  ufficiale. 

B LASCO,  fconcitatoj 

Conte,  in  questi  d'intorni,  or  non  è  guari 
Volti  sospetti  e  incognite  figure 
Aggirarsi  fur  viste.  Dalla  selva 
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Più  di  un  fischio  partì.  De'  nostri  fidi 
Parve  a  talun  taciti  segni  a  volo 
Sorprendere  tra  il  volgo  del  contado. 
Di  pezzenti  del  mar  certo  s'appiatta 
Qualche  banda  non  lungi:  e  v'ha  chi  il  nome 
Di  Raul  va  susurrando.  Antica  e  cara 
Qui  nel  contado  la  memoria  vive 
Dei  conti  di  Rysdàl;  v'accese  muto 
Dolor  l'annunzio  de  lo  incanto;  e  molti 
Seguaci  il  Conte  fra  i  ribelli  avea. 
A  impedir  forse  de  la  legge  il  corso 
Qualche  sorpresa  qui  sovrasta.... 

FEDERICO. 

I  miei 
Albanesi  ove  son? 

BLASCO. 

Di  qui  tre  leghe, 
Fuor  del  villaggio  a  campo.  I  vostri  cenni 
Attendono  colà. 

FEDERICO. 

Blasco,  si  parta. 
{partono  entrambij. 


SCENA  VI. 

Enrico  (Raul). 

ENRICO,  {stuccando  dalla  macchia) 
Ella  era  qui  dianzi.  Il  cor  mei  dice. 
Certo,  ella  venne  a  salutar  le  soglie 
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Ove  nacque;  ove  un  dì  visse  felice 

Dell'affetto  de'  suoi  ;  dove  la  terra 

Di  sua  madre  le  ceneri  raccoglie. 

Rivederla  potessi  !  Oh,  se  in  quel  core 

Sì  puro  un  dì,  che  di  leviti  immondi 

Il  tossico  bevea,  scender  potesse 

Delle  memorie  la  santa  rugiada! 

Se  un  ricordo  di  me  vivesse  ancora, 

Di  me  vivesse  in  lei;  di  quella  pia 

Che  dal  suo  letto  di  dolor,  morendo, 

A  me  la  confidava  1  E  sempre  viva! 

Di  quella  sera  la  memoria,  e  l'eco 

De' moribondi  accenti  in  cor  mi  parla: 

«  Ti  sovvenga  di  lei!  di  lei  che  indarno 

«  Sperai  dovesse  chiudermi  le  stanche 

a  Pupille  un  giorno;  di  sua  madre  il  nome 

«  Le  avranno  appreso  maledir:  pietoso 

a  La  riconcilia  alla  memoria  mia 

«  E  alla  terra  che  il  giorno  le  dischiuse. 

«  Sappia  da  te  quanto  l'amai;  di  quanto 

«  Pianto  cagion  mi  fu;  d'onor,  di  fede, 

«  Di  sacrifici  qual  leggenda  vive 

«  Di  suo  padre  nel  nome.  Oh,  se  un  dì  mai 

«  Tu  la  ritolga  agli  aborriti  lari 

«  E  a  queste  soglie  ella  ritorni,  e  il  sangue 

«  Fiammingo  a  lei  favelli  in  cor  nel  nome  (*) 

«  De  la  patria  e  de'  suoi  per  te  redenta, 

«  Anco  sotterra,  a  voi  benedicendo, 

«  Le  mie  povere  ossa  esulteranno  !  » 

Dormi,  povera  mortai  ella  ritorna 

A  queste  soglie  la  figliuola  tua.... 
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Così  tornata  non  ci  fosse  mai! 

A  cancellar  da  questi  lari  il  nome 

De  suoi  padri  ella  tornai  a  franger  questo 

D'affetto  ultimo  pegno,  onde  ancor  l'aure 

Fiamminghe  eranle  sacre:  a  ceder  l'urna, 

Povera  morta,  dove  tu  riposi!... 

E  doman,  l'usurajo  a  queste  spoglie 

L'ingorda  mano  stenderà:  l'imagine 

Di  quella  santa  adornerà  d'ispane 

Drude  i  lascivi  ginecèi;  le  insegne, 

L'armi  e  i  trofei  che  al  sol  delle  Crociate 

Sfolgorarono  un  dì,  vile  decoro 

De  le  bettole  andranno...   Ah,  no,  giammai: 

SCENA  vn. 

Enrico  e  Pietro  Ryk. 

ENRICO. 

Amico,  ebbenr* 

PIETRO. 

Tutto  è  già  pronto:  e  tutto 
Ne  seconda.  All'ignobile  mercato, 
Come  corvi  alla  preda,  i  fidi  agenti 
Del  duca  d'Alba  son  qui  giunti  or  ora. 
Il  popolo  silente  osserva  i  turpi 
Apparecchi  (*).  Laggiù,  la  parte  de'  nostri 
Sta  nel  bosco  raccolta:  al  vario  volgo, 
D'ira  percosso  e  di  dolor,  frammisti 
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S'aggira n  gli  altri  pel  contado:  e  il  fido 
Giona  all'opera  è  già.  Di  Federico 
Le  squadre  giunte  non  saran  qui  prima 
Ch'arda  il  Castel.  Quanto  al  ritorno,  poi, 
Un  altro  afFar  sarà.  Men  leste  e  piane 
Che  del  venir  le  vie,  forse  codesti 
Eroi  ritroveranno.  Nella  selva 
Li  aspetta  qualchedun. 

ENRICO. 

Dimmi:  e  Maria? 

PIETRO. 

Sola  nel  parco  aggirasi.  Le  vampe 

Indi  scorger  potrà  che  salve  avranno 

Dal  vituperio  del  mercato  infame 

Le  sacre  spoglie  del  proscritto  e  i  lari. 

Oh,  a  me  detto  chi  avria,  che  tante  volte 

Sulle  mie  braccia  la  portai  piccina. 

Chi  mai  detto  m'avrìa,  quando  festosa 

Ella  scorrea  pei  campi,  ella,  delizia 

De'  suoi,  la  rosa  d'Alcmaer,  che  un  giorno 

Tornar  così  dovesse  a  noi!  Che  tolta 

A  color  che  l'amarono,  per  lei 

Questo  asilo  del  martire  serbato 

Fosse  all'ultimo  oltraggio!...  Eh,  così  a  lei 

Dio  lo  perdoni,  e  quella  santa!  e  pace 

Così  trovar  possa  nel  chiostro! 

ENRICO. 

Amico, 
Lo  credi  tu? 

PIETRO. 

Noi  credo;  ma  dal  fondo 
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Glie  Pauguro  dal  core.  Enrico  mio, 
Animo,  su!  Qui  il  tuo  dover  compiuto 
È  già.  Le  fiamme  allo  Spagnuol  tra  breve 
Lo  annunzieranno.  Nulla  a  far  qui  resta. 
Segua  ella  il  suo  destini  tu  della  terra 
Che  difensor  t'elesse,  e  dei  compagni 
Che  t'elessero  duce,  il  destin  segui: 
Eh!  più  dei  cor  de  le  fanciulle  han  salda 
La  tempra  i  nostri  acciar,  fratel  mio! 
Solo  il  ferro  ci  resta,  e  questo  almeno 
Alle  promesse  non  fallisce.  Enrico, 
Andiamo!  Or  vedi  come  scuro  in  volto 
Ti  se'  fattoi  Cos'hai?  Che  pensi? 

ENRICO. 

Penso 
Che  all'aer  disperse  in  cenere  assai  prima 
Quelle  mura  saran,  delle  memorie 
Onde  vi  gemon  gli  echi.  Ahi,  le  memorie. 
Né  vampa  le  distrugge,  né  macerie 
Le  ponno  seppellir.  Triste  una  istoria 
Da  quelle  mura  qui  nel  cor  mi  parla, 
E  perenne  vi  sta.... 

Non  sempre,  amico 
Costui  che  inesorabile  calpesta 
Del  suo  tallon  la  Frisia,  e  nel  fiammingo 
Sangue  si  sbrama  e  si  disseta,  il  core 
Non  ebbe  sempre  di  macigno:  affetti 
Han  pur  le  tigri;  e  su  le  tigri  il  vanto 
Il  duca  d'Alba  riportar  non  volle. 
Ah,  tu  guardi  e  sorridi,  amico  1  Ebbene 
Sì,  il  duca  d'Alba  amò.  Quei  che  del  cigUo 
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Laggiù  in  Brusselle  fa  tremar  le  turbe, 
E  mai  repulsa  non  conobbe,  un  tempo 
Amor  chiese  pregando,  e  d'una  donna 
Fiamminga  ebbe  il  rifiuto.  Era  la  santa 
Che  a  Maria  diede  il  giorno.  Ah,  tu  non  sai 
Come  s'ama  in  Castiglia,  e  di  Fernando 
Alvarez  di  Toledo,  duca  d'Alba, 
Sprezzato  amor  nell'anima  che  sia! 
Due  lune  eran  scorse;  e  stretto  in  ferri 
Il  conte  di  Rysdàl  nelle  prigioni 
Tratto  venia  del  Sant'Ufficio:  questo 
Di  San  Quintin  fu  il  premio  alle  ferite 
Inorridisci!  oh,  attenti  ancor!  sovvienti 
Il  dì  che  il  triste  annunzio  alla  infelice 
Sposa  pervenne? 

PIETRO. 

Se  il  rammento! 

ENRICO. 

Il  pianto 
E  la  sventura  sovra  queste  soglie 
Vedovate  sedeano:  e  la  sventura 
Non  giunge  sola  mai.  Maria,  rimasta 
De  la  povera  afflitta  unica  speme 
E  gioja  sulla  terra,  intenso  morbo 
Colpìa.  Dio  solo  in  core  alla  infelice 
Madre  lesse  quel  dì,  che,  asciutto  il  ciglio, 
Pallida,  muta,  in  suo  dolor  raccolta, 
S'assise  al  letto  de  la  sua  figUuola. 
E  me  il  padre  in  quel  dì  condusse  a  queste 
Soglie  del  pianto,  a  rinnovar,  nell'ora 
De  la  sventura,  una  promessa  antica 
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Dei  lieti  giorni:  ed  un  fraterno  patto 
Giurato,  che  dovea  stringer  d'eterno 
Nodo  alia  sua  del  martire  la  stirpe. 

PIETRO. 

Un  magnanimo  core  era  tuo  padre, 
Enrico;  molto  io  lo  conobbi,  mai 
La  Frisia  nostra  più  nobile  figlio 
Di  lui  non  ebbe,  né  più  salda  spada. 

ENRICO. 

Me  il  quarto  lustro  salutava  appena 
Del  primissimo  bacio:  e  tu  brillavi 
Sul  mattin  de'  miei  dì,  splendida  aurora, 
O  mia  dolce  Maria!  Salìa  com'eco 
Lontan  di  misteriosa  arpa  a  te  il  primo 
Indistinto  sospir  de' sogni  mieil 
E  forte  il  cor  balzavami,  ponendo 
Fra  queste  soglie  il  pie,  quasi  affannoso 
Presagio  vi  sedesse:  e  quando  sola 
La  madre  di  Maria  sul  limitare 
Sen  venne  al  padre  mio,  già  pria  che  il  labro 
Favellasse,  nel  volto  la  seconda 
Sventura  espressa  avea.  Dov'è  Maria? 
Chiedo  —  e  mi  brilla  ne  la  mente  ancora 
Il  guardo  indefinibile  di  lei, 
Che  fu  solo  al  mio  chiedere  risposta. 
Mi  tacqui  allor;  ma  poi  ch'entro  le  soglie 
Ella  ebbe  addotto  il  genitor,  furtivo 
Da  lor  mi  tolgo,  e  in  parte  più  romita 
Del  castello  m'affretto,  ove  le  stanze 
Erano  di  Maria.  Salgo  le  scale: 
Tutto  intorno  tacea:  quando  repente 
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Di  concitati  passi  e  di  parole 
Rumor  l'orecchio  fiedemi,  e  risto. 
Per  esile  fessura  un  fil  di  luce 
Da  la  imposta   piovea  ;    dentro  la  stanza 
Movean  due  ignoti,  ributtanti  al  volto 
Mezzo  in  larve  nascoso  :  esil,  ricurvo 
De  la  persona  l'un,  l'altro  di  forme 
Torreggianti  superbo  ;  e  a  questi  in  braccio, 
Pallida,  scarna,  dal  morbo  assopita, 
La  piccola  Maria.  Sommesso  ei  parla: 
Presto  !  fuggiam  :  col  conte  ella  si  trova  : 
Nessun  ci  vede....  —  Io  vi  ho  veduti,  grido 
Ne  la  stanza  balzando,  e  tu  da  questa 
Soglia,  me  vivo  qui,  tu  di  fanciulle 
Codardo  rapitor  non  uscirai! 

PIETRO. 

Ed  al  soccorso  perchè  non  chiamasti. 
Fanciullo  ? 

ENRICO  (^con  gesto  di  rabbia) 

Il  so.  L'orgoglio  e  il  giovanile 
Cieco  impeto  mio  pur  troppo  allora 
Perder  Maria  doveano!... 

PIETRO. 

E  forse  un  giorno 
Te  perderanno! 

ENRICO. 

Or  odi.  Ei  bieco  arretra  ; 
E  deposta  Maria,  d'un  lampo  avventasi 
Su  me  :  i  ferri  si  incrociano,  si  frangono  : 
Ed  ecco,  al  fronte,  da  la  punta  mia 
Ferito,  ei  la  man  porta:  intanto  a  lui 


46  1    PEZZENTI 

La  breve  larva  e  la  posticcia  chioma 
Cadean  neirurto  :  e  novo  e  strano  un  volto 
M'apparve  allor  come  in  sinistro  sogno. 
Nulla  avea  di  volgar  :  livida,  scarna 
La  faccia  ;  in  lungo  pizzo  il  mento  ascoso  ; 
E  ne  la  vasta  fronte,  e  nel  convulso 
Tremito  delle  labbra,  e  nel  sinistro 
Lampeggiar  de  lo  sguardo,  un  misto  odioso 
Di  superbia  e  ferocia  era  dipinto. 
Mentre  attonito  il  miro,  ambe  le  braccia 
Ratto  afferrar  mi  sento  ;  era  il  compagno 
Che  a  tergo  m'assalìa  !  Riverso  cado, 
Maria  !  chiamando  :  ella  dormìa  pur  sempre. 
E  quei  di  corde  stringommi  —  Allorquando 
Ingrandito  sarai,  ci  rivedremo 
Mio  piccolo  ribelle  !  —  in  suon  di  scherno 
Quel  superbo  mi  parla  —  assai  promette 
In  te  il  sangue  paterno  ;  ornai  la  larva 
A  te  pili  non  m'asconde  e  ravvisarmi 
Quind'  innanzi  potrai.  —  Ravviserotti, 
Vile!  a  quel  marchio  che  fho  messo  in  fronte! 
Dibattendomi  grido  :  e  mentre  ei  d' ira 
Pallido  fassi,  gridar  tento  Ajuto! 
Chiude  il  bavaglio  alla  parola  il  varco. 
Così  giacqui  :  e  fremente,  e  bava  e  suoni 
Indistinti  gittando,  allor  vid'  io 
Queiruom  Maria  ritòrsi  in  braccio,  e  il  piede 
Mover  lesto  di  là,  mentre  al  compagno 
Volgea  tai  detti  e  a  me  scolpiansi  in  core  : 
«  Ella  il  mio  amor  sprezzò;  pregata  indarno 
«  L'ebbi:  indarno  pregar  vedrolla  anch'io. 
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«  Son  del  proscritto  splendide  le  spoglie. 
«  Amico;  e  prezioso  è  il  pegno;  e  ricca 
«  La  dote  esser  vorrà  per  Federigo,  » 

PIETRO. 

Federigo,  dicesti? 

ENRICO. 

Oh,  lo  conosci, 
Certo,  tu  pur  costui.  Quando  alle  stanze 
Venne,  in  traccia  di  me,  col  padre  mio 
La  sventurata  madre;  ed  il  deserto 
Letto  mirò,  di  terror  muta;  e  sciolto 
Me  con  mano  febbril  da  le  ritorte. 
Da  me  tutto  ebbe  appreso:  e  de  l'ignoto 
Rapitor  le  fattezze;  e  il  tronco  infranto 
Da  terra  ebbe  raccolto;  e  lo  scolpito 
Blason  vi  scorse,  vacillò;  le  mani 
Al  cielo  giunse,  e  con  straziante  voce, 
//  duca  d'Alba!  alto  gridando,  svenne. 
Da  quel  dì  più  non  si  riebbe;  e  sempre 
La  sua  Maria  chiamando,  lentamente 
Avviossi  all'avel.  L'infranto  ferro 

10  le  tolsi:  e  per  quante  aure  di  vita 

11  ciel  mi  doni,  d'odio  e  di  vendetta 
Questo  pegno  implacabile  serbai. 

[mostrandogli  un  tronco  di  pugnale) 

PIETRO. 

Or  dunque,  all'odio  e  alla  vendetta  tornai 
Lunge  da  qui  de  la  vendetta  è  il  calle. 
Laggiù  pei  boschi,  sovra  il  mar:  ritorna, 
Enrico  alle  tue  schiere!  pei  deserti 
Sentier  de  la  tua  patria,  oggi  te  incalza 
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L'eco  incessante  di  quel  santo  giuro. 
Nel  nostro  sangue  il  duca  adunque  il  lutto 
Del  suo  sprezzato  amor,  de  le  perdute 
Nozze  del  figlio  suo,  conforta  e  spegne, 
Tu  per  perduto  amor  nel  sangue  Ispano 
Tu  solo  il  lutto  spegnere  non  sai? 

ENRICO. 

E  chi  lo  disse?  Dei  compagni  quando 
La  fiducia  tradii?  Di  Raul  al  nome 
Non  trema  lo  Spagnuol? 

PIETRO. 

Questo  non  dissi. 
Ma  da  quando  costei  fra  le  paterne 
Mura  tornava,  te  più  non  ravviso 
Te  dai  compagni  lungi  errante,  i  campi 
Solingo  visitando,  ove  la  zampa 
Di  cavallo  spagnuol  pestò  le  messii 
L'occhio  d'aquila  tuo,  che  nel  lontano 
Orizzonte  spiar  solea  la  selva 
De  le  alabarde  Ispane,  or  su  gli  spaldi 
Di  queste  mura  tristamente  immoto: 
Muta  la  voce,  che  laggiù,  nel  folto 
De  la  foresta,  echeggiar  fèa  squillando 
Il  segnai  delia  pugna:  —  e  tanto  adunque 
Di  chi  combatte  per  la  patria  in  core 
Può  amor  di  donna  che  la  patria  oblia? 
Or  qui  che  fai?  Solo,  agli  agguati  incontro. 
Qua  ramingo  ne  vieni,  alla  ventura, 
Tu  d'agguati  maestro?  oh,  se  le  spalle 
Te  gli  Albanesi  colgano  alla  pugna 
Quando  più  ne  adurrai?  quale  sui  venti 
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Eco  andrà  del  tuo  giuro,  o  ai  nostri  morti 
D'altro  sangue  spagnuolo  ostia  darai? 
Se  il  conte  di  Rysdàl  dal  muto  avello 
Qui  sorgesse  fantasma  invendicato, 
Te  non  certo  così,  fra  queste  soglie. 
De'  suoi  Mani  aver  vindice  vorrìa! 
Su,  torna,  Enrico,  a  noi!  lion  di  Frisia, 
Torna  alla  preda!  laggiù  d'armi  suona 
Alto  la  selva.  Oh,  doman  lauto  il  pasto 
L'aquile  avranno,  e  ai  silvestri  spechi 
Andrà  più  lieto  dei  pezzenti  il  carme  ! 

INNO  DEI  PEZZENTI  ('). 

Su!  il  fischio  non  odi?  Rintronano  i  valli: 
Son  presso,  son  presso  di  Spagna  i  cavalli! 
Pezzente  del  bosco,  su,  mano  all'acciari 
E  lunge,  fra  i  densi  vapor  della  sera. 
Al  noto  segnale  dall'ampia  costiera 
Intendi  lo  sguardo,  pezzente  del  mar! 

Segnai  di  vittoria,  su  l'ardue  castella 
Si  innalzano  le  vampe!  sì  rossa,  sì  bella 
Non  brilla  dei  roghi  la  vampa  nel  Ciel. 
Qua  drizza,  ove  il  lembo  dell'etra  s'indora. 
Fratello  del  mare,  qua  drizza  la  prora! 
Ne'  boschi  alla  pugna  t'aspetta  il  fratel. 

Dai  boschi,  dal   mare,  dai  solchi,  dal  lido. 
Terribile  all'aure  dei  liberi  il  grido. 
Il  suon  delle  trombe  fiamminghe  volò. 
Tornate  alle  balze  dell'ardua  Pirene, 
Labarda  di  Spagna!  son  nostre  le  arene 
Che  al  bacio  del  mare  la  Mosa  portò! 

/  Pezzenti,  4 
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Dal  Reno  alla  Schelda  son  nostri  i  marosi, 
Son  nostre  le  case  de'  padri  gloriosi, 
Le  dighe  son  nostre  che  sfidano  il  mar. 
Ahi  l'onta  del  giogo  che  il  sangue  cancelli! 
Se  mille  e  più  mila  l'Olanda  ha  flagelH, 
Son  mille  e  più  mila  d'Olanda  gli  acciari 

Ahi,  folle  chi  geme,  pregando  agU  altari  (*) 
Chi  supplice  tenta  pei  figU  pei  lari. 
Le  chiuse  all'Ispano  latebre  del  cor! 
Sgombrate  o  delusi,  dei  fiacchi  la  spene! 
Non  preghin  le  braccia  che  portan  catene: 
Dei  servi  la  prece  contrista  il  Signor! 

Son  nostre  preghiere  dei  liberi  i  carmi, 
Son  riti  votivi  le  danze  dell'armi, 
Son  are  le  tende  de'  nostri  guerrier  ! 
Dovunque  di  sangue  rosseggiano  i  vivi, 
Son  l'ostie,  i  profumi,  gl'incensi  votivi, 
Che  mandano  al  cielo  d'Olanda  i  sentier. 

Quei  cenci  gloriosi,  spiegateli  ai  venti  ! 
Non  coprono  gli  ori,  non  copron  gli  argenti, 
L'obbrobrio  di  un'ora  del  lungo  servir! 
Superbo  mendico,  solleva  la  testa! 
Di  Spagna  i  vessilli  più  ricca  una  vesta 
Daranti  le  nude  tue  membra  a  coprir. 

Chi  al  giogo  la  fronte  sommesso  reclina 
Non  osi  il  flagello  dell'aspra  marina. 
Non  osi  la  furia  de'  venti  sfidar  ! 
Ah!  il  vento  che  sferza  le  nostre  costiere 
Sol  bacia  e  carezza  le  nostre  bandiere, 
Pezzenti  del  bosco,  pezzenti  del  mar! 
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ENRICO. 

Sì,  domani  n'andrai  per  la  foresta, 
Canzon  de  la  vittoria!  udranno  gli  echi 
Le  tue  balde  armonie  coprir  la  prece 
De'  moribondi  e  dei  fuggenti  il  grido!... 
Perdona,  amico!'...  Avrà  domani  il  duca 
Novelle  mie. 

PIETRO. 

Quest'oggi  stesso  avralle 
Né  ricca  troppo  esser  vorrà  la  dote 
Di  Federigo  suo.  Rimira  Enrico  1 

(additandogli  le  vampe  all'interno) 
VOCI,  {interne) 
Arde  il  Castello! 

PIETRO. 

Andiam.  Tutto  è  compiuto. 

ENRICO. 

Andiam.  {Volto  verso  l'interno  della  scena) 

Fiamminghi  !  così  a  voi  le  vampe 
Serbino  immuni  da  mercato  infame 
Le  vostre  case  un  giorno.  Il  sacrilegio 
Queste  fiamme  disperdano:  e  l'asilo 
Dei  conti  di  Rysdàl,  della  famiglia 
Del  proscritto  le  spoglie  e  i  santi  lari, 
Man  di  spagnuolo  non  insozzi  mai  ! 


FINE    dell'atto    PRIMO. 


ATTO   SECONDO 


Cappella  del  convento  di  Enckuyesen  con  grandi  finestre, 
—  È  il  tramonto.  —  A  destra  la  porta.  —  A  manca, 
un  inginocchiatojo,  sopportante  un  grosso  crocifisso  di 
legno  —  Maria  è  sfarzosamente  abbigliata  in  abiti  nu- 
ziali, del  costume  dell'epoca,  siccome  alla  vigilia  della 
pronunzia  dei  voti  e  della  cerimonia  della  vestizione. 


SCENA  PRIMA. 
Maria  sola. 

Perchè  batti  mio  cor?  Perchè  ritorni 
Viva  e  gigante  in  questa  ora  suprema, 
Imagine  di  lui?  Me,  dalla  terra 
Doman  per  sempre  e  dai  mondani  affetti 
Divisa,  deh,  qual  mai  voce  incessante 
Alla  terra  richiama?  Oh,  de  le  mute 
Soglie  l'oblìo  quest'è,  questa  la  pace 
Che  ad  esse  domandai  ?  Né  ancor  rinchiuse 
Dietro  di  me  sui  cardini  stridenti 
Udii  le  ferree  porte,  e  tutti  in  folla 
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Già  i  cari  sogni  de' verd'anni  miei 

Sul  limitar  si  affacciano,  bramosi 

Di  varcarlo  con  me.  Doman  prostesa 

Ai  supplicati  aitar,  qual  mai  preghiera 

Il  labbro  troverà  che  sospirando 

Mormora  un  altro  nome?  Enrico,  Enrico! 

E  obliarti  io  sperai!  sognai  la  fiamma 

Spegner  per  sempre,  che  al  contatto  gelido 

Dei  nudi  marmi  più  divampa  in  seno! 

Ne  mai,  né  mai,  come  in  quest'ora,  all'egro 

Spirto  presente  tu  non  fosti;  mai 

Come  in  quest'ora,  con  ala  affannosa 

A  te  venne  il  desìo!...  Certo  un  maligno 

Genio  dal  core  ove  il  credeva  sopito 

Evocò  il  tuo  sembiante,  ed  attraverso 

I  pensieri  miei  ti  pose....  Allor  che  in  Cielo 

Giganteggiar  vidi  le  fiamme,  arcana 

Non  so  qual  voce  susurrar  mi  parve: 

«  La  man  d'Enrico  è  qui  ».  Ne  più  dal  guardo 

De  la  mente  si  tolse  il  cavaliero 

Che  tra  il  fumo  e  le  vampe  galoppando 

Passò  qual  lampo.  Ne  la  verde  assisa 

Dei  pezzenti  del  mar,  la  fiammeggiante 

Fascia  e  le  chiome  al  vento,  il  brando  ignudo 

Al  baglior  de  le  fiamme  alto  levando, 

L'angiol  cupo  pareva  de  la  vendetta. 

Perchè  balzommi  il  cor?  Perchè  anelante 

Ed  immota  del  guardo  lo  seguii, 

Fin  che  sparve  lontan?  Da  quell'istante 

Più  d'Enrico  il  pensier  non  m'abbandona!,.. 

Ahi!  di  lotte  angosciose  e  di  tremende 
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Ore  presento  la  tempestai  Indarno 
Me  della  morte  cingeran  le  insegne, 
Se  implacata  nel  cor  mi  ferve  ognora 
La  bestemmia  del  mondo  e  della  vita!... 
—  O  Signor  degli  afflitti,  o  tu  che  leggi 
Degli  umani  nel  cor,  deh,  tu  m'assisti 
In  quest'aspra  battagUa  I  —  Ahimè  che  veggo  ? 
Del  crocifisso  il  paUido  sembiante 
Mi  guata!...  ahimè!  nel  sembiante  di  Enrico 
Si  trasfigurai,  Ah,  maledetta  io  sono!... 
f inorridita  cade   in   ginocchio,    celando    il 
volto  nelle  manij. 


^^Vlari 


SCENA  IL 
aria  ed  Enrico  travestito  da  frate  i^). 


I^B,  ENRICO. 

^^sulla   soglia,  la  faccia  me^^o    celata   nel 

cappuccioj. 
Maria  1 

MARIA. 

fsi  leva  ;  vedendo   il  frate,  si  ricompone  a 
dignità  severaj 

Qual  voce!  Chi  mi  chiama?...  Ah!  Padre, 
t  Che  volete  da  me  ? 
1^  ENRICO,  fgrave,  alterato) 

1^  Mi  manda  il  duca. 

Anco  una  volta  l'ultima  preghiera 
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Di  lui  vi  reco,  fin  che  accolti  i  vostri 
Voti  il  Cielo  non  ha.... 

MARIA. 

Quale  preghiera? 

ENRICO. 

Le  nozze  consentir  di  Federigo 
Il  figlio  suo....  {Maria  fissa  lo  strano  messag- 
giero) 

MARIA. 

Giammai  1  giammai!  la  fede 
Mia  stessa,  padre,  mi  divieta  questi 
Sponsali  consentir.  Solenne  e  santo 
D'un  padre  il  giuro  è  d'ogni  rito  all'ara. 
Se  colpevole  ei  fu,  che  questa  pia 
Fede  serbata  al  suo  voler,  deh  renda 
Men  disgradite  su  nel  Ciel  le  preci 
Al  Ciel  per  lui  dal  labbro  mio  salite. 

ENRICO. 

(L'anima  grande  di  sua  madre  è  in  leil) 
La  memoria  ell'è  dunque  di  codesto 
Ribelle  Enrico,  che  donar  vi  toglie 
Al  difensor  de'  nostri  altari,  in  premio 
Del  valor  suo  la  man  di  sposa? 

MARIA,  {con  emozione  e  sorpresaj 

Enrico  1 
Proferì  forse  il  labbro  mio  quel  nome? 
Ah,  v'ingannate,  padre!...  io  né  d'Enrico, 
Né  d'altri  sposa  non  sarò.  Codesta 
Man  che  bambina  il  primo  segno  apprese 
De  la  mia  fede,  non  sarà  giammai 
Che  ad  un  nemico  del  Signor  si  impalmi. 


ATTO    SECONDO 
ENRICO. 

(Ohf  gli  infami!) 

MARIA. 

Perciò,  del  padre  mio 
Sola  una  scelta  consentìami  il  giuro: 
Abbia  il  ciel,  qual  ei  siasi,  il  sagrificio 
Del  fior  de'  miei  dì. 

ENRICO,  {con  sarcasmo  ed  emo\ioneJ 
Coraggio  adunque! 
E  poiché  tanta  in  voi  di  sagrificio 
Virtude  alberga,  di  compirlo  a  voi 
Virtù  non  manchi!  Al  Cielo  offriste  assai. 
Maria,  di  già.  Del  dolce  antico  affetto 
Che  al  compagno  dei  dì  primi  vi  strinse 
Soffocaste  ogni  voce,  e  al  maledetto 
La  fé  rompeste,  rispettando  in  lui 
L'ira  del  Ciel.  De  le  fortune  vostre 
Dal  genitor  redate,  ampia  rinunzia 
Ebber  da  voi  gli  Stati  :  e  non  temeste, 
Voi,  magnanima  tanto,  che  dagli  avi 
Vostri  sorgesser  dai  sepolcri  antichi 
L'ombre,  e  il  vostro  abbandono  e  la  turbata 
Pace  dell'ossa  a  rinfacciarvi.... 

MARIA. 

Oh,  basta. 
Padre! 

ENRICO. 

No;  non  ancora!  Oggi  una  estrema 
Prova  si  chiede  a  voi:  premiar  del  vostro 
Serto  nuzial,  negato  all'empio,  un  prode 
Difensor  de  la  fede.  Orsù,  coraggio 
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Dunque,  Maria!  quest'ultimo  cimento 
Vincer  ben  degna  siete  voi,  cui  nullo 
Profano  affetto  vincer  non  seppe  1 
Ecco,  il  cor  vostro,  come  freddo  marmo. 
Nulla  più  sente  di  quaggiù;  sui  vostri 
Affetti  un  dì  più  cari,  sui  più  dolci 
Nomi  de  l'età  prima,  sulle  vostre 
Infantili  memorie  un  denso  velo 
La  religion  distese:  e  nomi  e  affetti 
E  memorie  nel  cor  vostro,  siccome 
In  un  gelido  avello,  seppellìa. 
Or  morta  al  mondo,  su,  obbedite  al  Cielo  ; 
Né  amor  v'è  dato,  o  ripugnanze,  o  giuri, 
A'  suoi  comandi  oppor;  non  han  memoria. 
Dritto  d'odio  o  d'amor  non  hanno  i  morti. 
{la   voce  del  frate  si  è  fatta  sarcastica  e 
cupaj 

MARIA. 

Cieli  quali  accenti  1  E  voi,  padre,  in  tal  guisa 
Parlate?  fsi  ode  uno  squillo  lontano:  l'allerta 
dei  pe^:{enti.  Enrico  fa  un  gesto  vivissimoj 

ENRICO. 

Il  tempo  ne  incalza.  Maria! 

MARIA. 

Gran  Dio!  Che  è  questo? 

ENRICO. 

Che  bugiarde  sono 
Codeste  spoglie;  che  del  duca  un  messo 
Non  sono  io  già,  né  un  monaco. 
MARIA,  fcon  terrore) 

Chi  siete. 
Chi  siete  dunque  voi? 
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ENRICO. 

Chi  sono?  E  voi, 
Maria,  io  domandate?  Oli,  questo  sajo 
Non  men  dunque  a  me  il  volto  trasfigura, 
Di  quel  che  il  core  a  voi  mutò  la  voce 
Di  color  che  lo  indossano.... 

MARIA. 

Ahi,  me  misera! 
Io  tremo;  indovinar  pavento.... 

.^^  ENRICO. 

I^B  E  il  vero 

^^radovinaste.  Enrico  io  sono  :  Enrico 

(getta  la  tonaca,  sotto  cui  appare  la  divisa 
dei  pe![:![enti,   giustacuore  verde  con  fascia 
di  lana  rossa,  e  lungo  pugnale) 
Che  né  a  la  fiamma  dello  sguardo,  e  della 
Voce  si  nota  e  cara  un  di,  né  al  suono, 
Né  al  tremito  convulso,  il  vostro  core 
Indovinar  già  pria  non  seppe.  Enrico, 
Che  obliato  da  voi  •  non  vi  obliava  ! 

MARIA. 

Mio  Dio!  Mio  Dio!  la  vera  prova  è  questa! 
(cade   in   ginocchio    nascondendo    il   volto 
nelle  mani) 

ENRICO. 

S' io  lo  dicevo  che  agghiacciata  il  chiostro 

V'avea  l'anima  già  :  spenta  la  face 

D'ogni  più  caro  affetto  !  Oh,  ben  dei  semi 

Che  il  pio  ministro  de  l'aitar  vi  sparse, 

Ben  degno  uscirò  i  frutti  1  E  questi  adunque 

Del  Signor  degni  servi  a  voi  dal  core 
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Di  me  perfino  la  memoria  e  il  nome 
Seppero  cancellar,  come  già  il  nome 
E  la  memoria  de  la  madre  vostra, 
Che  di  dolore  essi  hanno  uccisa.... 
MARIA,  f supplichevole) 

Enrico  ! 

ENRICO. 

Ma  poi  che  tu  ito  già  per  lor  poneste 
In  non  cale  e  in  oblio,  poi  che  la  madre 
E  il  padre  e  i  lari  rinnegaste,  or  via. 
Rinnegate  me  pur  —  me  pur  tradite! 
Qui  travestito,  ecco,  io  ne  venni,  in  queste 
Soglie  precluse  a  ogni  profano,  lunge 
Gli  Albanesi  non  son  ;  dal  vostro  labbro 
Apprendan  essi,  come  il  reverendo 
Di  questo  sajo  possessor,  del  duca 
Il  consiglier  più  fido,  il  degno  frate 
Giosè,  per  via  fu  dai  pezzenti  preso  (•) 
E  a  lor  dà  conto  de'  suoi  roghi,  intanto 
Che  il  posto  io  ne  usurpai.... 

MARIA. 

Tu  !  quale  orrore  ! 

ENRICO. 

Sta  ben.  Tu  inorridisci  ora  I  qualcosa 

Già  meglio  è  dell'oblio.  Tu  pur,  tu  pure 

Di  me  spavento  e  orrore  adunque  or  provi  1 

E  sì,  per  rivederti,  assai  cammino 

Io,  figliuol  di  Lutero,  ho  fatto,  sai  ! 

E  dentro  questa  benedetta  spoglia 

Ecco  mi  chiusi,  a  respirar   1'  olezzo 

Di  fumo  e  arsiccio  ch'essa  manda  :  fumo 
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De'  sacri  incensi,  arsiccio  de  le  carni 
De'  miei  fratelli  abbrustoliti.... 

MARIA. 

Enrico, 
Non  più,  te  ne  scongiuro  !  Io,  rivelarti, 
Io,  tradirti,  non  mai  !  Dio  stesso  impose 
Di  carità  pia  legge  a  le  sue  ancelle. 
Lasciami,  Enrico  !  Va.  Fuggi.  La  fuga 
Vo'  secondarti  io  stessa. 

ENRICO. 

Ah,  legge  questa 
Di  carità,  Maria,  tu  dici  ?  Grazie  ! 
Io  che  farne  non  so. 

MARIA. 

Ma  dunque  a  morte. 
Qua  ne  venisti  ?  A  rendermi  più  orrenda 
Quest'ultim'ora  ?  Per  la  madre  mia 
Di  cui  t'è  sacra  la  memoria  in  terra. 
Per  l'affetto  onde  a  te  fui  cara  un  giorno 
Vanne,  te  ne  scongiuro  ! 

ENRICO. 

Eh,  via  !  la  madre 
A  che  ricordi  ?  lascia  in  pace  i  morti, 
Né  ti  prenda  pensier  dei  vivi.  Io  resto.... 

(dopo  una  pausa  con  risolutezza) 
Se  tu  con  me  non  vieni. 

MARIA. 

Ah  !  mai  !  giammai  ! 
Impossibile  quest'è. 

ENRICO,  {va  a  sedersi) 
Dunque....  rimango! 
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MARIA. 

Ma  non  sai  che  io  pur  morendo  uccidi  ? 
Non  sai  eh'  io....  t'amo  ! 

ENRICO. 

fbal:{ando    in   piedi   con  moto  di  gioja  re- 
pentino, poi  subito  padroneggiandosij 

Ah  !...  Che  !  Pazzo  son  io  ! 
Menzogna  ell'è.  Tu  per  salvarmi  or  menti  !... 
Vien  dunque  meco,  e  crederotti. 

MARIA,  [con  trasporto  vivissimo) 

Oh,  t'amo. 
Sì,  t'amo,  Enrico  1  Dell'affetto  mio, 
Non  farti  gioco,  no.  Dritto  ne  avresti, 
Solo  allor  eh'  io  mi  fossi  al  duca  arresa 
E  a  quelle  nozze  sue.  Così  discenda 
Punitrice  la  folgore  dal  cielo 
Sovra  il  mio  capo,  com'è  ver  eh'  io  t'amo  ! 

ENRICO,  [con  trasporto) 
Oh,  dillo  ancor! 

MARIA, 

Si,  t'amo  !  e  tu  non  sai 
Quanto  possente,  inestinguibil  m'arda 
Questa  fiamma  nel  cor  1  Dal  dì  che  i  luoghi 
De  r  infanzia  rividi,  oh  !  tutte,  Enrico, 
Sentii  le  fibre  in  me  destarsi  al  soffio 
De'  primi  affetti  :  e  per  le  vene  il  sangue 
Fluir  precipitoso.  Oh,  tu  non  sai 
Da  quel  dì  che  tumulto  in  cor  mi  ferve  ! 
Come  da  un  sogno  lungo  ed  affannoso 
Uscir  mi  parve  al  sole  ed  alla  vita  ! 
Tutto  in  me  ridestossi  ;  ogni  memoria 
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Ch'  io  sopita  credeva,  vivida  sorse.... 

E  più  viva  tra  lor  l' imagin  tua  ! 

Dimenticarti  aveva  creduto  :  e  tutto 

Mi  parlava  di  te:  tutto  era  pieno 

Di  te  l'aere  a  me  d' intorno,  e  tutte  in  folla, 

Di  quella  prima  età  trascorsa  insieme 

Riedean  le  folleggianti  ore  felici. 
CEnrico,  che  ha  seguito  avidamente  le  pa- 
role di  Maria,  a  questo  punto  la  conduce 
per   un    braccio   verso    la  finestra  ;  e  le 
addita  Vori^:{onteJ 

ENRICO. 

Oh,  ten  rammenti?  come  in  oggi  queto 
Era,  e  tepido  l'aere  ;  e  alle  remote 
Scogliere  ed  alle  immense  praterie 
E  ai  campanili  sporgenti  dall'acque 
Le  note  cime,  sorridea  di  Frisia 
I  pallidi  tramonti.  Il  sol  cadeva 
Lontan,  dietro  le  dune  ;  e  de'  suoi  raggi 
Moribondo  l'estremo  arco  del  cielo 
Indorava  e  la  placida  marina. 
Sull'acque,  il  frisio  pescator  la  gaja 
Canzon  sposava  al  fremito  dell'aure 
E  dell'onde,  ed  ai  mille  mormorj 
Del  vespero  indistinti:  e  tutta  intorno 
Un'armonia  di  suoni  e  di  canzoni 
Per  l'etere  e  pel  mar  si  diffondea. 
Noi  vogava m  per  l'alto  :  e  de  la  fragile 
Barca  la  prua,  come  leggiera  piuma 
E  com'ala  d'alcion  volante  al  nido. 
L'onde  sfiorava.  Indi  premea  le  tarde 
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Ciglia  di  sonno  a  l'ancella  cadente 

Il  moto  alterno  e  il  battere  de'  remi  ; 

E  a  me,  chino  sovr'essi,  e  molle  e  lieve 

De  le  tue  chiome  svolazzanti  al  vento 

L'auro  volume  il  volto  accarezzava. 

Tu  lontano  lontan  per  la  marina 

Aguzzavi  lo  sguardo  :  ed  or  nel  mio 

Vispo  il  volgevi  interrogando:  or  palma 

Battevi  a  palma,  curiosa  il  disco 

Del  sol  seguendo,  che  in  un  mar  di  fiamme 

S'ascondea  rutilante  ;  e  l' inseguirsi 

Festevole  di  aligeri  più  rapidi 

Per  l'aere  volanti  all'attardato  nido  : 

E  de  la  stella  ai  naviganti  amica 

Il  primo  raggio  tremulo  nel  cielo. 

—  Oh,  guarda,  Enrico,  come  splende  !  e  pare 

Che  di  là  ne  sorrida  !  oh  dimmi,  è  vero, 

Che  al  suo  apparir  cominciano  le  danze 

De  le  figlie  del  mar?  Dimmi  la  storia  (*) 

Del  pescator  che  le  spiò  dal  lido, 

E  la  canzon  ne  apprese  ;  e  del  folletto 

Che  a  colpi  di  martel  vigile  avverte 

Il  nocchier  de'  perigli,  e  dalla  cima 

Dell'albero  invisibile  favella 

Gli  spirti  dell'acque,  e  placa  i  venti  !  — 

E  pietosa  pregavi:  —  Oh,  al  caro  lido 

Ei  ne  scorga  lontan  lontan  dai  flutti 

Ove  le  vele  maledette  spiega 

L'Olandese  immortai  che  viaggia  i  mari 

Fino  al  dì  del  giudizio!  —  e  una  sommessa 

Preghiera  mormorando,  al  fianco  mio 
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Trepida  ti  serravi;  sulla  queta 
Onda  frattanto  la  barca  cullata 
Dal  venticel  di  vespero  vogava.... 
Oh,  Maria!  vieni  meco.  Nelle  tetre 
Soglie  del  chiostro,  i  pallidi  tramonti 
Ed  il  bacio  de'  venti  e  le  armonie 
Della  marina  cercheresti  indarno  1 
Vieni  meco,  o  Maria!  Torniamo  al  mare) 
Vigile  a  poppa  il  buon  folletto  amico 
Cullando  ancora  ne  verrà  sull'onde: 
Ne  paventar  dovrai  del  maledetto 
Nocchier  l'incontro,  se  a  lui  pur  sorrise 
Sìan  le  carezze  di  vergine  fida, 
O  se  dal  malaugurio  ne  preservi 
Questo  amuleto  pio,  che,  de  le  nostre 
Nozze  in  pegno,  nell'ultima  sua  sera_ 
La  madre  tua  per  te  mi  confidava! 
{consegna  a  Maria  un   libriccino;  Maria 
lo  afferra  con  ansia) 

MARIA. 

Oh,  di  mia  madre  il  libro  di  preghiere 
Ove  le  prime  preci,  ove  le  prime 
Lettere  m'insegnò!  Tu  pur,  tu  pure, 
Meco  allora  pregavi,  ed  eri  pio. 
Deh,  perchè  più  noi  sei? -Perchè  comuni 
Hai  tu  le  armi  e  le  insegne  con  codesti 
Empj  che  all'are  muovon  guerra,  e  frante 
Gettano  al  suol  le  imagini  dei  santi? 
S'io  venissi  con  te,  queste  di  sangue 
Avide  belve  ucciderian  me  pure 
Perchè  son  de  la  vergine  divota.     . 
I  Pezzenti.  5 
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ENRICO. 

Ah,  no,  senti,  Maria.... 

MARIA. 

No,  no,  non  dirmi. 
Non  dirmi  che  difendermi  saprai! 
Da  padre  Izquierdo  inquisitor  già  tutto 
Io  seppi,  e  l'opre  dei  pezzenti,  e  quale 
De'  cattolici  pii,  cruento  scempio 
Fanno  costoro....  Ah!  lasciami!  Infelice 
Troppo  già  sono!  Stanno  il  lutto  e  Tonta 
Sovra  il  mio  nome,  sui  penati  miei: 
Sul  capo  al  genitor  scendea  la  pena 
Degli  empj  e  dei  fellon:  pugna  cogli  empj 
E  coi  fellon  lo  sposo;  or  sol   m'avanza 
Sepolta  viva  qui  espiar  la  colpa 
Fatai  del  sangue.... 

ENRICO,  [con  for^à). 

Ma  ingannata  fosti  ! 
Ma  carnefici  son  questi  che  innanzi 
Al  volgere  dei  verdi  anni  fioriti 
Ti  composer  la  bara!  e  tu  cadresti, 
Fronda  divelta  all'albor  de  la  vita, 
Sovra  l'aitar  di  Dio?  Ma  Dio  rifiuta 
L'olocausto  crudel.  Degli  anni  il  fiore 
£  il  fior  della  bellezza  e  degli  affetti 
La  fiamma  ei  ti  donava;  e  tu  sul  volto 
Gli  sbatti  i  doni  suoi?  non  odi  il  grido 
De  la  offesa  natura?  e  de  l'orrendo 
Sacrilegio  costor  ministri  chiami 
Tu,  ministri  di  Dio? 

MARIA. 

Ma  tu  bestemmi  ! 
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ENRICO 

Ah,  bestemmia  è  la  mìa!  Di' con  qual  nome 
Chiami  tu  dunque  di  costor,  tu,  Topra? 
Di',  dal  profondo  del  tuo  cor  non  sorge 
Inavvertito  ad  imprecarli  un  grido? 
Quella  è  del  Dio  la  voce.  E  tu  non  sai 
Ch'io  t'amo  sì  da  disputarti  ancora 
Di  questa  gente  al  Dio  ?  che  né  di  un  nume 
Pur,  ma  di  mille  sfiderei  la  legge 
Che  in  te  ordinasse  l'olocausto  infame?  (*°) 
Oh,  ma  questo  non  è,  questo  che  preghi, 
O  fanciulla,  il  tuo  nume:  a  lui  di  sangue 
Fumar  non  vedi  i  simulacri  e  l'are? 
Sangue  stillan  le  imagini  e  dai  roghi 
Qui  sugli  altari  il  fumo  acre  si  spande. 
Fuggiam,  Maria!  Costui  che  sangue  umano 
Beve,  il  Signor  non  è.  Fuggi  da  questo 
Limitar  maledetto.  Oh,  anch'io  son  pio. 
Vieni!  d'amarmi  non  dicesti?  È  caro 
A  Dio  l'inno  d'amor:  saranno  sante 
Le  nozze  nostre  sotto  il  guardo  suo. 
Evvi  un'ara  laggiù.  Non  marmi  o  arredi 
O  cupe  volte  fan  lugubre  il  tempio: 
Flutto  e  gleba  il  tappeto,  e  vòlta  il  Cielo: 
Lauri  i  serti  votivi,  e  pochi  mirti 
Sull'urne  de'  fratelli  :  inno  la  voce 
De  le  libere  plebi.  Ivi  son  l'ombre 
Dei  padri!  e  geni  della  patria;  e  i  santi 
Segni;  e  de'  nostri  martiri  le  tombe. 
Ivi  è  amor  la  preghiera.  Oh  vieni!  arrìde 
Solo  ai  liberi,  amor.  Sul  mar,  ne'  boschi 
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Sono  i  riti  del  nume,  ed  al  suo  soffio 
Verdeggian  muschi  e  spuntano  .le  rose. 
Ecco,  l'alito  suo  fervido  corre 
Ogni  fiammingo  lido.  Irrequieta 
Balza  ne' sonni  la  fanciulla  al  fischio 
Venuto  da  la  selva  ;  a  repentino 
Squillo  fra  l'ombre;  all'echeggiar  di  nota 
Canzon  per  la  notturna  aura;  allo  scroscio 
De  le  fronde  de'  boschi.  E  il  cor  di  trepida 
Gioja  le  batte  ;  e  in  ogni  suono  un  caro 
Messaggio  intende  di  talun  che  ascoso 
Per  quei  dintorni  aggirasi  ed  aspetta 
Le  alabarde  di  Spagna  armato  al  varco. 
La  vecchia  madre,  al  vigile  richiamo 
De  la  figliuola,  sovra  il  fianco  antico 
Del  capezzal  sorgendo,  prega:  e  il  figlio 
Nell'ombre  errante,  volta  ad  una  pia 
Imagine  votiva,  benedice. 
Oh  Maria,  vieni  I  per  le  patrie  terre 
Ogni  canto,  ogni  squillo  ed  ogni  grido, 
È  una  voce  d'amore;  è  un  inno  al  Nume 
Che  giovinetta  tu  pregasti  meco: 
Vieni,  o  Maria  ;  dov'è  la  patria  è  Dio  ! 

fEnrico  è  venuto  man  mano  trascinandi 
Maria  verso  la  porta:  all' ultima  parole 
d'Enrico  ella  si  divincola  violentemenù 
e  con  gesto  vivissimo  lo  scostaj 

MARIA. 

Ah,  no, giammai!...  lasciami,  Enrico,...  vanne.... 
Non  tentarmi....  deh!  va....  pietà  ti  prenda 
Di  me....  compir  lascia  il  destino  mio.... 
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,Non  difender  costoro....  Oh,  no!...  so  tutto I 
Tutte  io  so  le  lor  gesta....  Alcuna  in  loro 
Pietà  non  vive.,,,  ed  un  fra  tutti  crudo, 
Terribile  ve  n'ha,  di  cui  già  intera 
Una  storia  di  sangue  è  il  nome  solo. 
Poter  d'inferno  lo  difende,  e  in  cento 
Diversi  luoghi  a  un  tempo,  i  passi  suoi 
di  terror  circondano,  in  cento  guise 
Travestito  egli  appar....  Costui  si  chiama  ... 

ENRICO. 

Si  chiama!...  (^con  ansiaj 

MARIA. 

(I  Raul  l'iconoclasta.... 

I  '  ENRICO. 

I  Oh,  i  vili! 

si  odono  altri  due  squilli  sinistri.  Enrico 
trasalisce  ;  e  si  sfov^^a  padroneggiarsi  per 
rispondere  a  MariaJ 
(E  il  tempo  scorre  !)  Ma  quest'uomo,  Maria, 
Tu  come  lo  conosci,  se  veduto 
Tu  non  l'hai?  d'onde  giudicar  presumi 
Di  quest'uom  che  t'è  ignoto?  non  difende 
Forse  ei  la  propria  terra?  O  sai  se  muova 
Cagion  segreta  il  braccio  suo?  qual  ira 
GU  tempri  il  ferro?  o  se  mai  sacro  a  qualche 
Dover  tremendo  di  vendetta  ei  sia? 

MARIA. 

Ciel!  costui  tu  difendi?  il  condottiero 
Dei  nemici  di  Dio!  quei  che  giammai 
Di  vedova,  di  madre  o  d'orfanella 
Pietà  non  ebbe.... 
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ENRICO,  fcon  sarcasmo  amarissimoj. 
Con  rigor,  ben  vedo, 
A  Brusselles  lo  si  giudica.  Sui  cenci 
Di  codesti  pezzenti  il  sangue  pare 
Stampi  le  macchie  di  color  più  rosso 
Che  non  sovra  i  mantelli  arabescati 
Dei  magnifici  idalghi,  o  sulla  vesta 
Dei  degni  inquisitor....  Pur  si  pretende 

(insinuantej 
Che  Raul  sia  generoso....  Che  al  mendico 
Ei  distenda  la  man....  che  alle  squallenti 
Famiglie  dalla  decima  (")  percosse 
E  dalla  fame,  prodigo  egli  sia.... 

MARIA. 

Della  sua  parte  delle  prede.... 

ENRICO. 

Ancora 
Si  vuol  ch'egli  prode  sia.... 

MARIA. 

Ah,  no,  noi  credo! 
Sol  d'agguati  è  maestro,  e  sol  da  tergo 
Osa  assalir  le  squadre.  È  un  vile:  e  innanzi 
A  Federigo  d'Alba  egli  fuggìa.... 

ENRICO. 

Ah,  il  codardo  cialtron  !  ma  dove,  dove 
Trovar  lo  posso! 
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SGENA  III. 

Detti,  Federico  e  soldati  Spagnuoli. 

(Federico,  col  seguito  di  alcuni  suoi,  è  en- 
trato tacitamente,  non  veduto,  nella  cap- 
pella, mentre  Enrico  pronuncia  le  ultime 
par  ole J 

FEDERICO. 

rQui. 
MARIA,  fatterritaj 
Giel! 
ENRICO,  (gesto  di  sorpresa,  con  giojaj 

Finalmente! 
(poi  ironicamente    rivolto   a    Maria   addi- 
tandole Federico) 
Mastro  d'agguati  par  ch'altri  vi  sia! 

(a  Federico) 
Ma  d'ieri  la  rivincita,  voi  prode, 
Chieder  ben  vi  sta.  Dunque  a  noi  due, 
A  noi  due,  monsignor!  (snuda  la  spada) 

FEDERICO. 

Che!...  miserabile! 
Perchè  sangue  spagnuolo  lo  tinge,  degno 
Già  tanto  stimi  tu  quel  ferro?  e  pensi 
Che  d'incrociarlo  colla  spada  mia 
L'onor  t'accordi? 

(ai  soldatij    Si  disarmi  e  leghi 
Questo  pezzente  e  via  lo  si  conduca? 
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ENRICO. 

(con  voce  tonante  ponendosi  sulle  difesej 
Indietro  ! 

MARIA,  (gettasi  fra  Enrico  e  i  soldatij 
Monsignor,  ma  v'ingannate! 
Un  pezzente  ei  non  è.  Della  mia  infanzia, 
Ei  fu  l'amico  e  il  protettor.  Qua  venne 
A  consegnarmi  de  la  madre  mia 
L'ultimo  pio  ricordo.... 

fmostra  il  libro  datole  da  EnricoJ 

FEDERICO 

E  che!  di  questo 
Vile  bandito,  voi,  nobil  Maria, 
Voi  protettrice? 

MARIA. 

Egli,  un  bandito!  un  vile?! 
Un  gentiluomo  egli  è.... 

ENRICO,  (imperioso  a  MariaJ 
Taci,  Maria  ! 
FEDERICO.  [ma 

Oh  !..  Un  gentiluomo  costui?  dunque  il  suo  stem- 
Bisogna  dir  che  ben  macchiato  sia. 
È  un  ignoto  villan  che  troppo  tempo 
Già  la  corda  aspettò  ;  capo  agli  infami 
Che  sollevan  le  Fiandre!  e  il  nome  suo 
Val  tutta  di  pezzenti  una  masnada. 
MARIA,  fcon  spavento) 
Ma  dunque....  come  lo  chiamate  voi? 

FEDERICO. 

Raul  ei  si  noma..,. 
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MARIA,  {con  terrore,  fissando  Enrico] 
Raul....  r Iconoclasta  1 
Oh,  voi  mentite  !....  hanno  mentito,  Enrico, 
N'è  ver  ?....  ma  dillo  adunque  lor,  ma  dillo. 
Che  Raul  non  sei,  che  tu  se'  Enrico  !... 
FEDERICO,  (a  Maria) 

Enrico  ! 
Quest'è  dunque,  voi  dite,  il  vero  nome? 
Bene  sta.  T)el  Consiglio  de'  Tumulti 
I  giudici  schiarir  cosi  potrete 
Sull'esser  suo.... 

MARIA. 

IGhe  dite?  ah,  mai! 
ENRICO. 
Silenzio! 
Raul  per  menzogna  non  compra  la  vita. 
Raul  sono  io,  l'Iconoclasta.... 

MARIA. 

Il  Ah!  (cade  svenuta) 

I  ENRICO. 

I  ...  ed  altro 

bme  non  ho,  né  aver  voglio.  E  tu,  prode, 
Che  me  chiami  codardo,  or,  perchè,  cinto 
Qui  d'armi,  innanzi  ad  un  codardo  tremi? 
Solo,  io  così,  ti  fo  paura?  oh,  guarda 
Se  la  paura  è  qui. 
{si  pianta    innan:{i  a  Federico;    con  fiere\:{a) 

Ma  di  codesti 
Pezzenti  i  cenci,  oh,  non  di  tanto  spregio 
Copriste  il  dì,  che  a  San  Quintin,  di  sangue 
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Tinti,  al  re  vostro  composero  il  manto? 
Perchè  ingrassati  de  le  spoglie  nostre 
In  voi  tanta  superbia?  E  a  morte  infame 
Me  consacrar  tu  speri  ?  Ah,  questo  solo, 
Questo  sol  tu  non  puoi  I  dal  dì  che  il  sangue 
De'  nostri  eroi  vi  rosseggiò,  la  gloria 
Stette  sui  palchi  e  li  converse  in  are. 
(getta  sdegnosamente  a  terra  la  spada 
snudata) 
Altri  brandi  ha  la  Frisia:  ed  altri  il  mio 
Sangue  sorger  farà:  di  piombo  o  scure 
Si  versi,  oh,  non  temer,  fecondi  ovunque 
Son  gli  amori  del  sangue  e  della  gleba  1 
Ma  impallidir  lassù  non  mi  vedrai, 
Come  a  me  innanzi  impallidir  t'ho  visto! 

[Federico  fa  segno    ai   soldati    d'impadro- 
nirsi di  Enrico^  cala  la  tela) 
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Prigione  dimezzata.  —  Nell'alto  della  muraglia  divisoria, 
più  in  su  dell'altezza  d'uomo,  è  una  breve  inferriata  a 
grosse  spranghe. 


SCENA  PRIMA. 


Enrico  in  atto  di  ascoltare,  seduto,  nella  cella 
a  destra.  Il  conte  di  RysdàI,  dormente  sul 
suo  pagliericcio,  nella  cella  a  sinistra. 

ENRICO. 

L'ora  suonò  :  mutarono  le  scolte 

Dianzi:  lenta  la  notturna  ronda 

Via  si  dilegua  :  e  il  mio  vicin  si  tace. 

Forse  egli  dorme  !  Oh,  se  col  sonno  almeno 

Scendesse  a  lui  su  la  stanca  pupilla 

De'  suoi  mali  l'oblio  !    Tu  sol  pietoso 

Amico,  o  sonno,  al  prigionier  di  care 

Larve  la  mesta  fantasia  consoli!... 

Povero  vecchio  !  ahi,  breve  troppo  è  il  sonno 
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In  queste  tombe!  Dell'avel  la  santa 

Pace  questa  non  è  che  nel  febbrile 

Fantasticar  dell'anima  delira 

Termine  ai  mali  desiato  invochi  ! 

Orrida  tomba,  che  né  fior  né  bacio 

Né  lagrima  conforta  :  ove  di  care 

Voci  preganti  la  quiete  eterna 

L'aere  non  suona,  e  non  bagnò  le  glebe, 

Rugiada  pia,  di  care  ciglia  il  pianto! 

Oh  voi  felici,  che  l'avel  rinserra  I 

Che  il  ferro  spense  in  campo,   intorno  ai  sacri 

Vessilli  de  la  patria,  o  sul  ferale 

Palco  seguìa  de  le  frementi  plebi 

Col  mesto  addio  de  la  vendetta  il  giuro  ! 

Voi  feUci,  che  al  dolce  aere  sereno 

L'ultimo  spiro  confidaste  innanzi 

Ai  fratelli  ed  al  sol  :  nel  vostro  sangue 

Stillante  appiè  del  patibolo  infame 

Tinser  donne  fiamminghe  i  bianchi  fini  (") 

E  chiesero  per  voi  giustizia  a  Dio  ! 

Ma  te,  povero  vecchio,  alcun  non  fia 

Lassù  ricordi,  e  del  martirio   orrendo 

Narri  la  gloria  ai  vindici  nepoti, 

E  te  di  lauro  un  dì  la  patria  onori  ! 

Martire  oscuro  ed  ignorato  passi 

Per  queste  soglie  del  dolor  :  fra  i  vivi 

Eco  l'avel  non  ha  :  non  rende  mai 

I  suoi  morti  la  tomba  o  i  suoi  segreti  !... 

Tal  dei  sepolcri  il  fato.  Eppur  la  vita 

Ferve  ancora  quaggiù.  Come  alle  mistiche 

Nozze  dei  morti  esultano  le  glebe 
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E  in  fior  mutano  l'ossa,  e  tu  fra  queste 
Squallide  mura,  o  dei  martiri  ignoti 
Nudo   carcame    ed    insepolto,  al  suolo 
Non  infecondo  cenere  cadrai  ! 
E  questo  umor  che  stillan  le  pareti, 
Ed  il  sai  che  le  incrosta,  un  giorno  fìa 
Che,  in  polvere  converso,    orrendo    tuoni 
Sotto  il  pie  dei  palagi:  e   l'ombre  vostre 
Inulte  e  gli  echi  in  queste  volte  oscure 
Una  voce  terribile  ridesti  : 
Sorgete,  o  morti,  sorgete,  sorgete  1... 
Scendon  le  scale....  a  quest'ora  chi  giunge  ? 

SGENA  II. 
Enrico,  Vargas,  Carceriere  (che  esce  subito] 

CARCERIERE. 

L'illustrissimo  membro  del  Consìglio 
Senor  di  Vargas  ! 

ENRICO. 

Egli  qui,  in  persona!  (**) 
Dunque  preda  sì  vii,  come  dicea 
Monsignor  di  Toledo,  affé  non  sembra 
Proprio  eh'  io  sia,  se  per  me  si  disturba 
Della  Frisia  il  carnefice.... 

VARGAS. 

(raccogliendo  le  ultime  parole  di  Enrico  ; 
il  carceriere    uscendo  rinserra  la  porta) 
Sì,  lui, 
Della  Frisia  il  carnefice  in  persona.... 
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O  come  meglio  a  voi  chiamarlo  aggrada. 
Oh,  su  questo  difficile  d'orecchio 
Proprio  affatto  non  sono  !  Le  parole 
Scorrono  su  di  me,  come  la  pioggia 
Su  tetto  liscio,  e  non  vi  lascian  presa. 
Conte  di  Brederode.... 

ENRICO,  [s degno somente) 

Io  Raul  mi  chiamo. 

VARGAS.    (**) 

Quanto  a  questo,  poi,  no.  Se  pel  sottile 
Non  la  guardo  a'  miei  titoli,  so  darli 
A  cui  spetta.  E  che!  l'illustre  conte 
Di  Brederode,  il  cui  blason  rifulse 
Alle  Crociate  e  a  San  Quintin,  vorrìa 
Farsi  di  sangue  vii  creder  disceso? 
Scambiar  col  nome  di  un  bandito  il  nome 
Degli  antenati  gloriosi  !  oh,  troppa, 
Troppa  modestia,  conte  !  A  noi  ben  noto 
È  lo  splendor  de  la  prosapia  vostra, 
E  detto  non  sarà  che  noi  si  neghi 
Rispetto  a  cavalier..., 

ENRICO. 

Rispetto,  voi  ! 
Che!  vi  saria  nel  mondo  ancor  qualcosa 
Di  rispettato  e  rispettabil  forse 
Pei  Vampiri  di  Frisia,  per  gli  onesti 
Stupra tor  d'orfanelle?  E  tu  credesti 
Ch'  io  per  viltà  celassi  il  nome  !   Ah,  ingenuo 
Motteggiatore,  che  pietà  mi  fai  ! 
Quanto  sei  vii  che  da  te  gli  altri  estimi  ! 
Oh,  il  so  che  mi  conosci  :  il  so  che  il  nome 
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Di  Raul  vi  turba.  Il  rammentai  per  questo! 
Son  molte  volte,  eh  già,  che  Raul  veduto 
Degli  Spagnuoli  ha  il  tergo:  e  son  pur  molti 
Cui  fé'  morder  la  polve.  Ah!  gli  Spagnuoli 
San  come  Raul  combatte:  ora   sapranno 
Come  di  Brederode  il  conte  muore  ! 

VARGAS. 

Morir?!  di  questo  v'ho  parlato  io  forse? 
Eh,  troppa  furia,  nobil  conte!  dite, 
Se  invece  di  sciupar  qui  tempo  in  vane 
Ciarle  e  improperj  inutili,  ed  invece 
Di  chiamare  la  morte  —  all'età  vostra 
Brutta  cosa  è  la  morte!  —  si  parlasse 
Fra  noi  qui  un  poco  de  la  vostra  vita  ? 

[si  guarda  intorno) 
Eh,  non  mi  par  che  troppo  ben  qua  dentro 
Ci  si  stia  :  poco  moto,  umida  l'aria, 
Freddo  il  sito:  né  già,  conte,  suppongo 
Che  di  morir  senza  bisogno  abbiate 
Questa  gran  voglia.  Nell'april  dei  giorni, 
Se  un  sorriso  di  vergine  la  infiora, 
È  sì  bella  la  vita  !  Eh,  lo  so  io, 
Conte,  lo  so  ben  io,  quanto  darei 
Per  aver  la  età  vostra!...  Oh,  per  esempio, 
S'io  dunque  vi  dicessi  che  la  vostra 
Giovinezza  e  il  valor  mosso  hanno  il  duca 
A  clemenza  ed  i  giudici?...  Non  siamo 
Poi  quelle  tigri  che  voi  dite....  In  mano 
Vostra,  conte,  è  il  salvarvi.... 

ENRICO,  {con  finta  calma) 

Oh,  davver  dite? 
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Dite  davver?  tanto  clemente  il  duca, 
E  dei  giudici  il  cor  fatto  sì  pio  1 
E  a  quanto  il  prezzo  del  riscatto?  Certo 
Non  si  contenta  di  promesse  il  ducal 
Qualche  arra  ci  vorrà,  qualche  sicuro 
Pegno,  n'è  vero? 

VARGAS. 

Ecco.  Dell'opre  vostre 
Contro  il  trono  e  l'aitar  leale  abjura 
Vi  si  domanda. 

ENRICO. 

Oh,  così  poco!  e  tutti 
Qui  sono  i  patti  del  perdon,  mi  dite? 

VARGAS. 

Eh,  non  è  tutto.  Diamine!  sì  poco 
Un  pari  vostro  vorrebbe  si  estimi 
Il  danno  che  al  vessil  di  re  Filippo 
Portò  il  ferro  di  Raul?  S'intende  benel 
Vi  si  chiedon  i  complici:  ed  i  luoghi 
Di  ritrovo  ed  i  segni;  acciò  spezzate 
Della  congiura  sian  le  fila,  e  torni 
Alle  terre  fiamminghe,  or  dai  ribelli 
Sparse  di  sangue  e  di  terror,  la  pace! 
ENRICO,  {con  calma  for^^ata) 
I  compagni  tradir,  dunque,  n'è  vero? 
Quei  che  d'arme  fratelli  e  rischi  e  speme 
Divisero  con  me  nelle  battaglie 
E  in  me  poser  fidanza,  alle  man  vostre 
Consegnar  fiduciosi,  e  di  lor  teste 
A  prezzo  riscattar  la  testa  mia! 
Bella  cosa  è  la  vita,  infatti!  è  bella, 


ATTO    TERZO  J 

È  pur  bella  la  vita!...  Alla  buon'ora, 
Altro  più  a  dirmi  non  avrete  spero, 
Signor  di  Vargas?  La  clemenza  vostra 
Io  conoscea  ben  già....  (prorompendo) 

Torna  da  lui 
Che  quaggiù  ti  mandò,  di  vii  padrone 
Sgherro  più  vii!  non  appestar  dell'alito 
Tuo  queste  pietre!  Va:  digli  che  scelga 
Meglio  i  suoi  messi  un'altra  volta!  Come 
Tu  vesti  mal  questa  pelle  d'agnello. 
Povero  lupo!  Va,  va,  torna  al  tuo 
Primo  mestieri  scanna  dei  corpi:  arnese 
Per  iscannar  dell'anime  non  sei! 
VARGAS.  [Calmo) 
Quando  finita  sia  la  vostra  predica, 
Conte,  me  lo  direte!...  Oh,  santa  Vergine 
Annunziata!  e  valea  pena  di  spendere 
Tutto  questo  profluvio  di  parole 
Per  dirmi  un  no!  Non  vi  convien  l'offerta? 
Non  sen  parli  altro,  e  per  non  detta  sia! 
Però,  conte,  lasciatevelo  dire. 
Avete  torto.  Io  già,  ne'  panni  vostri. 
Ci  penserei  su  un  poco.  Ah,  è  presto  detto 
Un  no!  Se  così  presta  anche  la  morte 
Fosse!  Egli  è,  mi  capite,  che  il  Consiglio 
I  suoi  comodi  prende;  ed  alle  volte. 
In  mezzo  a  certi  benedetti  ordigni, 
E  così  lunga  del  morir  la  strada!... 
E  appunto,  vigoroso  e  giovin  tanto 
Vedendovi,  pensavo,  che  un  po'  troppo 
Lunga  per  voi  tornar  dovesse:  e  il  volto 
I  Fezzenti.  6 
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O  la  età  vostra  fosse,  io  mi  sentiva 
Una  voglia  pietosa  di  salvarvi. 

ENRICO. 

Di  un  Vargas  la  pietà  !  Di',  non  avresti 
Più  nuU'altro  ad  offrir  ?  Vanne  via,  dunque, 
Vanne,  appresta  gli  ordigni  1  Ah  I  no,  non  hanno 
Gli  ordigni  tuoi  strazio  o  poter  che  basti 
Tanto  a  infamarmi,  onde  il  livel  s'adegui 
De  la  vostra  pietà. 

VARGAS 

Questo  vedremo. 
Non  vi  scaldate,  via,  conte!  Salvarvi 
Volevo;  voi  non  lo  volete:  sia 
Per  non  detto,  ripeto.  Per  voi  solo 
Men  duol.  Basta,  io  vi  lascio....  Qualche  volta 
Porta  consiglio  agli  uomini  la  notte. 
Conte,  addio! 

{uscendo  s'incontra  sulla  soglia  con  Maria 
che  entra  introdotta  dal  carceriere) 

SCENA  III. 

Detti  e  IVIaria. 

VARGAS. 

Come  qui,  nobil   Maria  ? 

ENRICO. 

(Maria!) 

VARGAS. 

Giungete  a  tempo.  Or  via,  provate 
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Voi,  se  meglio  che  a  me  di  quella  testa 
Che  ragion  non  intende,  vi  riesca 
I  bollori  quietar.  Chi  sa  !  quei  vostri 
Occhi  han  tanta  facondia,  e  ragion  tanto 
Migliori  delle  nostre!.... 

(guardandola  con  cupidigia) 

Ah,  per  san  Giacomo  ,/ 

Di  compostella,  io  ne'  panni  del  conte  ^ 

Come  ben  persuader  mi  lascerei!... 
Nobil  Maria,  con  lui  vi  lascio....  (esce) 


SCENA  IV. 
Maria,  Enrico  ed  il  Conte  di  Rysdàl. 

MARIA. 

Enrico  ! 

ENRICO 

Maria,  voi  qui?  Di  Ferdinando  d'Alba 
La  pupilla  che  vuol?  Fra  queste  oscure 
Soglie,  fiammingo  pie  non  scese  mai 
Se  non  d'oppressi.  Di  oppressor  la  figlia 
A  far  qui  dentro  che  mai  venne? 
MARIA,  (supplichevole) 

Enrico! 
ENRICO  f calmo). 
Voi  tremate.  Maria!...  Di  questa  nuda 
Gelida  terra,  meno  fredde  e  dure 
Son  le  soglie  del  chiostro,  o  degna  sposa 
Del  Signor,  non  è  vero?  Eppur  de' servi 
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Del  vostro  Iddio,  del  vostro  re,  le  pie 

Viscere  han  schiuso  questo  asilo  ai  rei! 

MARIA 

Cessate,  Enrico!  vi  scongiuro!  il  vostro 
Beffardo  accento  mi  spaventa.  Enrico, 
Non  parlate  così.  Deh,  alla  speranza 
Schiudete  il  cor.  Dono  del  ciel  pietosa 
AgU  infelici  la  speranza  arride. 
Se  colpevole  foste,  ebben,  d'oblìo 
Tutto  il  perdono  può  coprir.... 

ENRICO. 

Perdono!... 
Santa  parola,  che  sì  pia  dai  gioghi 
Del  Golgota  parlò!  Perchè,  Maria, 
Profanarla  così?  Solo  alle  tombe 
Odio  di  prete  e  di  Spagnuol  perdona  (**): 
E  ancor....  non  sempre.  Me  il  perdono  aspetta 
De  lo  Spagnuol  quel  dì  che  il  corpo  mio. 
Ludibrio  ai  venti  e  di  GastigUa   ai  lupi, 
Da  laccio  infame  penzolante  ei  veda. 

MARIA. 

Oh,  Enrico,  Enrico!  v'ingannate!  A  voi 

Di  perdon  messaggiera,  a  voi  mi  manda 

Ghi  il  perdon  tiene  in  pugno.   Io  de  la  vostra 

Vita  vi  reco  la  promessa  in  nome 

Di  chi  al  consiglio  dei  Tumulti  impera. 

ENRICO. 

Maria!  Anche  voi?  Ma  bravo  il  duca  !  ed  io 
Pur  dianzi  a  ridir  sovra  la  scelta 
De'  suoi  messi  trovavo!  Affé,  per  tutti 
I  mille  morti  della  Frisia,  ancora 
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Non  sapea,  che  di  Spagna  ai  cavalieri 

Fosse  costume  elegger  gentildonne 

Di  tai  messaggi  ambasciadrici!....  Oh,  nota 

M'ègià  del  duca  la  clemenza:  Vargas 

Per  voi  compiuto  ha  già  il  messaggio,  e  noti 

Mi  rese  i  patti  del  perdon.  Davvero 

Discreto  è  il  prezzo  :  a  miglior  patto  mai 

Fu  comprata  una  vital 

MARIA. 

Oh,  quale  accento, 
Enrico,  è  il  vostro? 

ENRICO.  fdalVironico  al  severoj 
Ma  a  che  prò  la  vita 
Se  d'ogni  raggio  ell'è  deserta!  A  quale 
Mai  prò  la  vita,  se  d'un'opra  infame, 
Infame  prezzo,  i  giorni  suoi  trascina! 
Ah,  la  patria  tradir!  disciórre  il  voto 
Agli  uccisi  così!  questa  alle  tombe 
Dei  martìri  depor  fronda  d'alloro! 
E  voi.  Maria,  tanto  chiedeste!  oh,  caro 
Vi  sono  assai,  se  in  tanto  onor  m'avete! 
Certo,  del  padre  vi  sovvenne,  allora 
Che  a  noi  le  destre  giovinette  unìa, 
E  grave  e  dolce  sorridendo  in  volto, 
ff  Sposi  un  giorno  —  dicea  —  sarete,  o  figli  I 
«  Tu,  Enrico,  onor  de  la  tua  stirpe,  questo 
«  Onor  de  la  mia  stirpe  impalmerai. 
«  Ella  a'  miei  dì  conforto,  al  padre  tuo 
«  Conforto  e  orgogHo  tu,  della  vecchiaja 
«  I  mesti  giorni  ai  genitor  cadenti 
«  Di  sorrisi  e  di  fior  consolerete. 
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«  Ma  d'infecondi  affetti,  allor  che  serva 
«  La  patria  geme  e  attendono  vendetta 
«  De'  suoi  martiri  Turne,  in  nobil  petto 
0  Amor  fiamma  non  sìa!  Tu,  di  due  stemmi 
a  Gloriosi,  Enrico,  erede,  oh,  guai,  se  un  solo 
«  Atto  vii  H  macchiasse,  o,  un  pensier  vile 
«  Ne  offuscasse  il  bagliori  Meglio  assai  fia 
«  Per  me,  che  questa  a'  miei  cadenti  giorni 
«  Speranza  e  gioja,  il  ciel  tolto  m'avesse, 
«  Tolto  m'avesse  il  ciel  la  mia  Maria! 
«  Pur,  se  un  dì  vacillassi,  se  in  un'ora 
«  Di  amarezza  o  sconforto,  in  cor  sentissi 
«  Titubante  la  fé,  questo  che  al  fianco 
«  Angelo  avrai,  le  incerte  orme  sul  calle 
«  Del  dovere  ti  regga  :  ella  ti  renda 
«  A  te  stesso,  al  tuo  nome.  In  lei  lo  sguardo 
«  E  l'orecchio  intendendo,  il  santo  orgoglio 
«  Del  sangue  sentirai:  che  in  nobil  petto 
«  Amor  non  arde,  se  di  onor  non  parla!  » 
Cosi  a  noi  giovinetti,  il  padre  vostro, 
O  Maria,  favellava:  e  la  sua  mano, 
Sui  nostri  capi  verso  il  ciel  distesa. 
Benedirci  parea....  ve  ne  sovviene 
Di  quel  giorno,  o  Maria? 

MARIA. 

Deh,  Enrico,  cessa! 
Grudel  meco  tu  sei  !  Tu  non  leggesti 
Nel  mio  povero  cor.  Tu  le  tremende 
Lotte  e  le  angoscie  ch'ei  durò  non  sai. 
La  tempesta  non  sai,  che  dentro  all'alma 
Inesorata  ferve,  e  le  vegliate 
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Notti  nel  pianto,  da  quel  dì  che  in  ceppi 
Tratto  ti  vidi,  Enrico  1  Io,  del  Signore 
Sposa  promessa  già,  mi  ricongiunsi 
Alla  terra  quel  dì:  per  te  disciolsi 
Il  voto  dell'aitar:  me  un  dover  pio, 
Un  altro  voto  trattenea  fra  i  vivi: 
Rivederti  e  salvarti.  Oh,  se  del  mio 
Sangue  ogni  goccia  riscattar  dovesse 
Ogni  goccia  del  tuo,  comprar  de' tuoi 
Giorni  la  libertà,  ne  la  pupilla 
Del  duca  d'Alba,  la  figliuola  ancora 
Del  conte  di  Rysdàl  conosceresti! 

ENRICO. 

La  libertà,  dicesti?  Ella  m'attende. 

Al  misero  che  in  queste  orride  chiostre 

I  dì  trascina,  è  sì  soave  asilo 

Di  Hbertà  la  tomba  !  Invan  t'illudi, 
T'illudi  invan.  Maria!  Tu  non  conosci 
De'  miei  giudici  il  cor.  Se  perchè  fosse 
Infame  il  mio  morir,  di  prezzo  infame 
Arra  bugiarda  ti  si  offerse.  Vivo 
Di  qui  solo  uscirò  quel  dì  che  tratto 
Al  patibolo  io  sia.  Me  quivi  attende 
La  libertà,  ma  immacolata  e  pura  ! 

MARIA. 

II  patibolo.  Dio! 

fil  prigioniero  fa  un  primo  movimentoj 

ENRICO. 

Sommesso  parla! 
Avvertirti  obliai  che  nel  vicino 
Carcere  un'altra  vittima  soggiorna, 
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Or  nel  suo  lutto  addormentata.  Poche, 

Ben  poche  son  ne  le  prigioni  ormai 

Le  celle  vuote.  Al  tigre  di  Toledo 

La  selvaggina  in  queste  mude  abbonda.... 

Ma  taci....  il  mio  vicin  parmi  si  desti.... 

Oh,  se  il  vedessi!  nel  vigor  degli  anni. 

Come  querce  superba  l'uragano. 

La  vecchia ja  il  colpì.  Sovra  lo  scarno 

Nobile  volto  stampava  il  dolore 

Il  suo  solco  profondo  e  un  raggio  appena 

Vi  serba  ancor  di  una  bellezza  antica. 

Calva  la  fronte  e  veneranda,  e  sparsa 

Di  spesse  rughe,  come  d'uom  che  accolta 

V'ha  la  tempesta  dei  pensier:  le  occhiaje 

Infossate:  cadente  e  macilenta 

Dai  patimenti  la  persona.  Eppure 

Non  gli  sfugge  un  lamento.  Jer,  quando  venni 

In  questa  cella  tramutato,  ei  tosto 

Dalla  carcere  sua  chiamommi,  e  quando 

RispondergH  mi  intese,  una  ineffabile 

Straziante  voce  dal  cor  gli  uscìa: 

Oh  sii  lodato,  Iddio,  non  son  più  solo! 

Silenzio!...  egli  s'è  desto.... 

CONTE. 

fsul  finir  delle  parole  d'Enrico,   si  è  de- 
stato, e  levatosi  sur  un  ginocchio,  inco- 
mincia lo  preghieraj 
ce  Tu  che  agli  oppressi.... 

ENRICO,  (a  bassa  voce,  a  MariaJ 
....  Odilo,  ei  prega. 
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CONTE. 

«  ....  e  ai  miseri  sorridi, 
«  Pietoso  il  guardo  a  noi  volgi,  o  Signor: 

MARIA. 

Deh,  qual  voce  soave  !... 

CONTE. 

«  Affretta  il  dì  della  giustizia  ai  lidi 
«  Te  chiamanti  nell'inno  del  dolor. 
MARIA,  (trasalendo) 

Qual  preghiera? 

CONTE. 

«  Rendi  alla  mesta  patria  mia  la  speme  (**) 
«  Destale  de'  suoi  fati  in  cor  la  fé  : 
«  A  chi  fra  i  lutti  e  le  ritorte  geme, 
«  Speme  non  resta,  se  non  posa  in  te. 

«  Assai  di  lutti  e  di  sciagure  incarco 
«  La  lagrima  nel  cor  le  inaridì  : 
«  Volgi  da  lei  di  tue  vendette  l'arco. 
«  Rendila  al  gaudio  degli  antichi  dì  ! 

MARIA,  (ansiosa) 
La  preghiera  che  un  dì  la  madre  mia 
A  le  mie  labbra  balbettanti  apprese  ! 

CONTE. 

«  Signor,  sta  Tonta  su  le  nostre  fronti, 
«  I  nostri  lari  non  son  nostri  più: 
«  L'acqua  comprammo  de  le  nostre  fonti 
«  Braccio  e  scampo  or  ne  resti  unico  tu. 

«  Se  pio  giudice  al  popolo  t'assidi, 
«  Voci  di  gioia  e  cielo  e  terra  avran: 
«  L'aure  de'  campi  e  il  sonito  de' lidi 
«  De  la  giustizia  il  dì  saluteran. 
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«  Dei  morti  istessi,  te  chiamando  estolle 
«  La  turba  il  capo  dai  sepolcri  fuor: 
«  Desta  i  dormienti  ne  le  meste  zolle 
«  La  tua  rugiada,  come  desta  i  fior. 

«  Ecco,  tu  il  fiacco  all'oppressor  ritogli, 
«  Ed  il  tapino  dal  superbo  ai  pie: 
«  Noi  ti  chiamammo  presso  i  nostri  scogli, 
«  E  tu  non  lascia  chi  confida  in  te. 

«  Tu  ne  ponesti  i  venti  e  la  ruina, 
«  E  l'urlo  dei  marosi  a  disfidar: 
«  Culla  ed  aitar  ne  desti  la  marina, 
«  E  non  nascono  servi  in  riva  al  mar! 

MARIA,  (fra  se) 
Culla  ed  aitar  ne  desti  la  marina, 
E  non  nascono  servi  in  riva  al  mar.... 

ENRICO. 

Buon  giorno,  amico  mio.  (") 

CONTE. 

Buon  giorno,  amico. 
Dite....  da  ieri,  appena  ne  veniste 
In  queste  celle,  farvi  una  domanda 
Bramavo.  Se  l'accento  non  m'inganna 
Sareste  voi  fiammingo? 

ENRICO. 

Io  son  di  Frisia. 

CONTE,  (commosso) 
Di  Frisia  voi!  de  la  mia  terra  istessal 
Come  dolce  mi  sei  voce  fraterna, 
Fraterno  accento  del  lido  natio! 
O  qual  delitto  qui  vi  trasse?  Certo 
Di  inquisitori  il  guardo  le  latebre 
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Del  pensier  vi  scrutò:  cor  di  levita 
Non  perdona  al  pensier:  certo  su  voi 
Qual  su  me  pende  d'eresia  l'accusa. 

MARIA. 

(Come  mi  scende  la  sua  voce  al  core  !) 

ENRICO. 

Oh,   più  grave  è  il  mio  fallo....  E  che  nessuna 
Nuova  non  giunse,  nessun'eco  a  voi 
Degli  eventi  di  Fiandra? 

CONTE. 

Ahimè,  alle  tombe 
Eco  non  giunge,  né  rumor  dai  vivi. 
Dove  egual  l'ala  batte  il  tempo;  e  raggio 
Non  piove  mai  che  al  prigioniero  annunzj 
L' inno  de'  fiori  al  novo  sol,  la  dolce 
Melanconia  de'  vespri,  ivi  è  la  notte 
Eterna  e  sola.  Ed  obliato  e  solo, 
Qua  dentro  i  giorni  trassi:  ignoto  ai  vivi. 
Eppure  del  desìo  nello  incessante 
Volo  riedendo  fra  di  lor  ;  straziato 
Il  cor  dalle  memorie:  i  dolci  visi 
De'  miei  cari  perduti,  e  il  giogo  ognora 
Membrando  e  i  ceppi  de  la  patria  mia  ! 

ENRICO. 

Oh,  ma  le  Fiandre  sono  insorte,  amico  ! 
Ed  i  ceppi  la  patria  ha  volto    in    brandi  ! 
Si  pugna  oggi  laggiù.  L'altero  idalgo 
Per  le  oppresse  città  più    non  ostenta 
La  stupida  albagìa;  né  le  sue  schiere 
Sovr'altri  lidi  ad  ingrossar,  siccome 
Gregge  al  macello,  dell'Olanda  i  figli 
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Non  vanno  più.  D'altre  coorti  i  segni 
Li  rannodan  festanti  ;  e  d'altri  duci 
La  favella  fiamminga  ;  il  sangue  frisio 
Pei  lari  frisj  oggi  si  versa,  amico  ! 
Bella  d'armi  è  la  patria  !  un  santo  grido 
Ne  corre  i  lidi,  e  da  le  selve  al  mare 
Alto  rintrona  ;  e  dai  campi  fumanti 
Di  sangue  castiglian,  da  le  fiamminghe 
Prore  superbe  de  le  spoglie  Ispane, 
Sale   dei    forti   l' inno  e  la  preghiera 
La  sola  accetta  degli  oppressi  al  Dio! 
E  al  sol  superbe  splendono  le  insegne 
Dei  figli  della  Frisia  ;  e  da  le  ville 
E  dai  campi  son  corsi,  e  dai  tugurj 
Oscuri  e  dai  palagi  ;    ovunque  suona 
Un  accento  fiammingo,  a  mille  a  mille 
Sorgon  gli  eroi.    Di  Barlaimont  il  conte 
Pe\:{enti  ci  chiamò;  lo  scherno  alteri 
I  pezzenti  raccolsero,  e  fu  vanto 
La  beffarda  parola  —  e  santi  i  cenci 
Della  fiamminga  libertà  per  noi  ! 
E  la  bisaccia  indosso,  al  fianco  appesa 
La  scodella  di  legno,  di  bigello 
Vestiti,  per  i  campi  e  per  le  ville, 
Dai  solchi  alle  fucine,  le  diserte 
Plebi  all'armi  chiamando,  ed  armi  e  cuori 
Contro  r  ispan  limosinando,  andammo, 
Della  fiamminga  libertà  mendichi  ! 

CONTE. 

Gran  Dio!  voi  dite?... 
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ENRICO. 

Che  di  Spagna  il  giogo 

I  fiamminghi  hanno  infranto,  e  vittoriosa 
La  repubblica  ('*)  sorge  e  tutta  in  breve 
L'Olanda  dai  predon  redenta  fia  ! 

CONTE. 

Oh,  il  caro  sogno  non  fu  indarno  adunque, 

II  lungo  sogno  dei  verd'anni  miei  ! 
O  voce  santa  e  cara,  eco  soave 
De  la  patria  perduta  !  Benedetto 
Sii  tu  giovine  eroe,  che  dal  canuto 
Prigioniero  gli  spasimi  consoH, 

E  benedetto  il  suon  di  tue  parole  ! 
Ma  tu  chi  sei  che  patrio  amor  qui  trasse 
E  tanto  gaudio  mi  riversi  in  core? 
Dimmi,  dimmi,  chi  sei  ? 

ENRICO. 

Mi  chiamo  Enrico 
Di  Brederode. 

CONTE. 

Che  !  tu  Enrico  1  Oh,  figlio 
Del  mio  diletto  amico  1  o  figlio  mio  ! 

ENRICO. 

Che  sento  ! 

MARIA. 

Ciel! 

CONTE- 

Tu  prigioniero,  in  questo 
Istesso  avel  disceso  !  Oh,  tu  potrai 
Favellarmi  di  lor,  che  tante  volte 
Ne'  miei  sonni  chiamai  :  che  al  fianco  mio 
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Vegliato  han  sempre,  imagini  rìdenti, 
Qual  fra  le  soglie  dei  diletti  lari, 
De'  miei  floridi  giorni  in  sul  mattino  ! 

ENRICO. 

Deh,  chi  siete  voi  dunque  ?  il  vostro  nome  ? 

CONTE. 

Il  conte  di  Rysdàl,  l'antico  e  fido 
Fratello  d'armi  al  padre  tuo... 

MARIA. 

Mio  padre! 

ENRICO. 

Oh,  possibil  non  è.  Da  lungo  tempo 
Riposa  il  conte  nella  tomba  a  lui 
Dallo  Spagnuol  dischiusa;  e  la  memoria 
Benedetta  del  martire,  ed  il  nome 
La  Frisia  tutta  di  lui  morto  onora. 

CONTE. 

Morto  alla  terra  si  !  non  morto  a'  suoi 
Implacati  carnefici  che  tutta 
Gustan  su  lui  de'  tormenti  la  gioia, 
Acre,  squisita,  per  le  belve  umane! 

MARIA. 

Oh,  padre  !  o  padre  mio  ! 

CONTE,  {trasalendo) 

Deh,  qual  mai  voce 
Nel  core  mi  sonò?...  smarrirsi,  ahi,  sento 
La  mia  povera  mente.  Una  tempesta 
Improvvisa  l'assai.  Certo  sognai.... 
Solo  tu  sei,  n'è  vero,  Enrico  ?  O  dimmi. 
Dimmi  dunque  di  loro.  Ahi,  certo  in  questo 
Cupo  career  morrò,  né  mai,  né  mai 
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Intendere  potrò  le  care  voci 

De  la  mia  donna,  de  la  figlia  mia  ! 

Ma  non  rispondi,  Enrico? 

ENRICO. 

Io  non  son  solo, 
O  conte  di  Rysdàl. 

CONTE. 

Che  !  dunque  un  sogno, 
Il  mio  non  fu  !  Dunque  l'orecchio  or  ora 
Non  mi  tradiva  !  Intendere  una  voce 
M'era  parso,  sì  dolce,  si  soave, 
Come  la  voce  della  mia  Maria  ! 
S'ella  pensasse  a  me  !  Se  una  preghiera 
Per  me  dal  cor  le  uscisse  ?  Ahimè  !  fugace 
E  nei  fanciulli  la  memoria  e  labili 
Orme  l'affetto  imprime.  Ella  folleggia 
Forse,  ella  canta  e  ride  ;  e  alcun  ricordo 
Più  del  suo  vecchio  genitor  non  serba! 

ENRICO. 

{parla  verso  la  parete,  cogli  occhi  su  Maria) 
Il  ver  diceste  !  Ella  è  feHce. 

MARIA,  [supplichevole) 
Enrico  ! 
ENRICO,  {a  Maria) 
Ella  il  nome  materno  ed  i  paterni 
Lari,  e  il  padre  obliò,  che  morto  crede 
Di  giusta  morte  sotto  il  ferro  Ispano. 

MARIA. 

S,  Enrico,  Enrico  1 


Ella  de' suoi 
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Il  sangue  rinnegò:  figlia  adottiva 
Ella  è  del  duca  Ferdinando  d'Alba! 

CONTE,  [con  impeto) 

Ah,  tu  menti,  tu  menti,  Enrico  ! 

MARIA,  {con  for:{a) 

O  padre 
No,  no,  non  gli  credete!  Ella  vi  ama 
La  figlia  vostra!  Ella  è  qui  che  v'ascolta, 
E  da  qui  trarvi  ella  saprà. 

CONTE. 

Mia  figlia  ! 
Mia  figlia  !  a  me  vicina  !  Ed  abbracciarla 
[va  alla  parete y  e  vi  si  aggrappa  convulsi- 
vamente) 
Non  posso  !  (ricade) 

Ah,  eh'  io  ti  senta  almen,  Maria  ! 
Dimmi  che  Enrico  non  ha  detto  il  vero  ! 
Che  la  patria  ancor  ami  :  che  a'  suoi  lutti 
Giustizia  invochi:  che  il  dolor  del  giogo 
Con  lei,  col  vecchio  genitor  dividi  ! 

MARIA. 

No,  padre,  una  menzogna  il  labbro  mio 
Non  macchierà.  Da'  lari  miei  strappata, 
Crebbi  la  patria  a  maledir,  negli  anni 
Che  da  le  labbra   altrui    sugge  le  prime 
Credenze  il  cor.  Detto  mi  fu  che  Iddio 
L'armi  dannava  de'  miei  padri  e  ch'empie 
N'eran  le  insegne  e  l'are  :  ed  io  pregai 
Suir  Ispan  la  vittoria,  e  sangue  e  nome 
Di  fiamminga  obliando,  io  de'  miei  padri 
Il  nome  e  il  sangue  ad  imprecar  cresciuta. 
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Rysdàl   in   atto  di  dolore  si  copre  il  volto 
colle  mani) 
Oggi,  del  lungo  atroce  inganno  al  core 
Tutto  si  squarcia  il  vel;  tutta  sul  core 
De'  preghi  insani  la  memoria,  e  il  lutto 
De  le  catene  e  de  l'urne  fraterne 
Ineffabile  spasimo  ripiomba! 
Ah,  esser  empia  non  può,  non  può  la  fiamma 
Ch'arse  due  cor  sì  puri  ;  e  la  bandiera 
Che   per   suoi  li  nomò,  santa  esser  dee  !... 
O  padre,  o  Enrico  !  la  figlia  adottiva 
Dello  Spagnuol  bacia  nel  pianto  i  vostri 
Ceppi  e  spezzarli,  innanzi  a  Dio  vi  giura  ! 
{mentre  Maria  pronuncia  le  ultime  parole, 
s'ode  aprire  il  catenaccio    dal   di  fuori. 
Enrico  prende  Maria  per  un  braccio,  ac- 
cennandogli  di   tacere  ;   il  carceriere    si 
presenta  sulla  soglia  del  carcere.  Maria, 
interdetta  dal  di  lui   arrivo,    saluta    con 
muto    linguaggio    Enrico,  lo  sguardo   ri- 
volto verso  la  parete  dell'  altra  prigione, 
ed  esce  lentamente  —  scena  muta.) 


FINE    DELL  ATTO    TERZO. 


I  Pezzenti 


ATTO  QUARTO 


Sala  del  conte  d'Alba.  —  Porte  ai  lati    e    in   isfondo.  — 
Seggiola  a  bracciuoli  e  tavolo  da  scrìvere. 


SGENA  PRIMA. 

Maria  e  Federico. 

[Maria  entra  vivamente  da  una  porta,  e 
quasi  subito  dopo  Federico  entrando  da 
un'altra  porta,  le  attraversa  il  passo) 

FEDERICO 

So  dove  andate. 

MARIA. 

Ebbene? 

FEDERICO. 

Ebbene,  al  duca 
Chieder  la  grazia  dei  due  prigionieri 
Volgete  in  cor.  Voi  lo  sperate  indarno. 

MARIA,  [con  sarcasmo) 
Profondo,  il  veggo,  scrutator  di  cori 
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Monsignor,  siete  voi.  Del  padre  vostro 
Dunque  si  addentro  già  nel  cor  leggeste 
Come  nel  mio?  Ma  del  presagio  forse 
Perchè  l'evento  faccia  fede  di  vanto 
Già  di  profeta  assicurarvi  pria 
V'incaricaste,  è  ver,  parlando  al  duca  ? 

FEDERICO 

Oh,  no,  col  duca  io  non  parlai.  Ma  dirvi 
Ben  so  che  vana  è  l'opera  vostra.  Eppure 
Un  mezzo  vi  riman.... 

MARIA. 

Quale? 

FEDERICO 

Di  sposa 
La  mano  consentirmi. 

MARIA. 

A  voi? 

FEDERICO. 

Sì.  V'amo 
Ancor,  Maria.  Sì,  v'amo  ancora!  I  vostri 
Disdegnosi  rifiuti  in  me  non  morta 
Hanno  la  fiamma,  ma  più  ardente  resa. 
Consentite  alle  nozze;  il  nome  mio 
Accettate,  e  doman  da  qui  lontani 
In  salvo  entrambi  i  prigionier  saranno. 

MARIA. 

E  a  questo  prezzo  amor  comprate  voi? 

Voi  così  altero?  E  di  Toledo  il  sangue 

In  voi  discese?  Senza  fiamma  al  volto 

La  man  di  donna  accettereste  voi. 

Che  in  suo  cor,  da  voi  lunge  ad  altri  ognora 
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Col  desìo  volerebbe,  e  ognor  sull'ala 
Del  pensiero  lontan  raminga  andrìa 
Seguendo  i  passi  di  ramingo  amante? 

FEDERICO. 

E  ver.  Ma  questa  che  nel  cor  mi  avvampa 
Fiamma,  o  Maria,  cieco  mi  fa.  Di  tutto 
Mi  fa  capace.  Non  sapete,  o  dunque. 
Maria,  ch'io  v'amo  si,  da  compier  anco 
Una  viltà  ?  se  mai  questa  restasse 
Del  possedervi  solo  prezzo,  ebbene. 
Sarò  pur  vile!  De  la  stima  vostra 
M'è  grande  il  sacrificio,  quanto  grande 
E  l'amor  mio:  ma  come  questo  forse 
Perenne  non  sarà.  Per  chi  di  sangue 
Nacque  non  vii,  d'una  viltà  la  macchia 
Facile  terger  fia.  Tergerla  spero. 
E  una  lusinga  qui  nel  cor  mi  parla 
Che,  colla  stima,  l'amor  vostro  il  tempo 
Mi  doni,  ed  obliar  faccia  costui. 

MARIA. 

Ah!  cor  di  donna  non  v'è  noto!  Quando 
Pur  la  mia  stima  vi  arridesse,  indarno 
Voi  lottereste  nel  cor  mio  con  lui 
Oppresso  egli,  oppressor  voi;  di  splendori 
Voi  cinto,  egli  mendico:  quando  tutto 
Voi  gli  toglieste,  la  sventura,  questo 
Vantaggio  tór  non  gli  potrete  mai! 

FEDERICO. 

Ma  il  tempo.... 

MARIA. 

Il  tempo  non  porta  le  rughe 
Sovra  la  fronte  degli  assenti  cari. 
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FEDERICO. 

Dunque  salvarli  rifiutate.... 

MARIA. 

Il  nome 
Vostro  rifiuto;  ma  le  preci  mìe  — 
Di  lei  che  sola  gli  fu  cara  al  mondo  — 
Il  padre  vostro  ascolterà. 

FEDERICO,  [con  ironìo) 
Voi  dite? 
Questo  vedrem  !  Dunque  da  voi  la  prova 
Si  tenti!  Or  via  parlate  dunque  al  duca! 
Ecco,  ei  giunge!  V'arrida  la  fortuna, 
O  nobile  Maria!  [esce] 

MARIA. 

Cieli  tu  m'assisti! 


SCENA  IL 

Maria,  il  Duca  d'Alba  e  Vargas. 

f Maria  si  è  fermata  sulla  soglia  d'onde  è 
Uscito  Federico,  non  veduta  dal  Duca  e 
da  Vargas^  che  entrano  dall'altra  parte, 
e  discorrendo  si  recano  sul  davanti  della 
scena.  Il  Duca  esamina  delle  carte) 


DUCA. 

Adunque,  Vargas,  tu  dici,  che  ancora 
Dodicimila  son  processi  in  corso? 
Perdere  il  filo  ci  dovrà  la  scure 
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Con  tutte  queste  pergamene.  Assai 
Men  ardua  impresa  era  di  questa  i  piani 
Di  Gemminga  spazzar.  Qui  di  Gemminga 
Il  cannon  ci  vorria....  Che  cosa  è  questo? 

VARGAS. 

(allunga  il  collo  sulle  carte  che  ha  il  duca 
e  leggendo  forte) 
Sentenza  criminal  del  nominato 
Arnoldo  Vobansart,  qual  reo  confesso 
Di  avere,  in  un  mister,  rappresentato 
Sul  teatro  di  Harlém,  fatta  la  parte 
Del  Padre  Eterno!...  (^'j  Monsignor!  vi  pare?! 
Il  Padre  Eterno!... 

DUCA. 

La  sentenza  porta? 
VARGAS.  (cerimonioso) 
Il  rogo.... 

DUCA,  {va  al  tavolo  a  firmare ,  Vargas  lo  segue) 
Sia.  (firma)  Queste  carte? 

VARGAS. 

Ah,  il  processo 
Di  quattro  anabattisti.  Per  maggiore 
Brevità  vi  si  è  unito  anche  il  processo 
Del  padre  di  un  di  lor,  che,  conoscendo 
Il  nascondiglio  del  figliuol,  lo  tenne 
Nascosto  al  tribunale.... 

DUCA. 

E  la  sentenza?.... 

VARGAS 

Mi  è  parso  monsignor,  non  fosse  troppo 
•Il  capestro  per  tutti  e  cinque.... 
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DUCA,  (secco) ^ 

È  troppo. 
Basta  pel  padre  la  galera  in  vita. 
Sta  ben  per  gli  altri.... 

VARGAs.  {inchinandosi) 

Già  sempre  clemente 
Monsignor..., 

DUCA,  {secco) 
Sempre  giusto. 

VARGAS. 

{passando  al  Duca  altre  carte  e  proseguendo 
con  accento  curialesco) 

Altra  sentenza 
Del  nominato  Déldal  accusato 
Di  aver  rotto  una  sbarra  nella  chiesa 
Di  Nostra  Donna.  Condannato  al  rogo...  {pausa) 
E  a  rifondere  il  prezzo  della  sbarra.... 

DUCA,  (firmando) 
Approvato....  e  cos'è  questo?...  Un  reclamo? 

(legge)  «  Il  nominato  Pietro  Lemontel 
«  Citato  dal  Consiglio  a  comparire 
«  Non  potè  intervenir,  perchè  da  un  mese 
«  Già  impiccato.  Dagli  atti  del  processo 
«  Nuovo  apparve  però  ch'era  innocente...  » 

(severo)  E  vero  questo,  Vargas? 

VARGAS.  (scusandosi  con  imbara^:{o) 

Potrà  darsi! 
Con  tanti  affari,  monsignor,  gli  è  tanto 
Facile  lo  sbagliarsi!  Dopo  tutto. 
Se  era  innocente,  monsignor,  mi  pare, 
Dobbiamo  rallegrarcene  per  lui.... 
Perchè  almen  sarà  andato  in  Paradiso  (*°) 
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DUCA,  (sardonico) 
Io  non  sapea  che  il  Paradiso  avesse 
Fornitori  pari  vostri....  E  qui  c'è  ancora 
Una  sentenza  ? 

VARGAS. 

Ah,  vedo  la  sentenza 
Del  nominato  Giovanni  Legrand, 
Avvocato    del    re,  che  fu  sorpreso 
A  dire  i  salmi  per  vie.  Siccome 
L'accusato  però  vanta  servigi 
Resi  al  monarca,  e  due  ferite  in  guerra 
Riportate,  così,  tenuto  calcolo 
Di  que'  suoi  precedenti  favorevoli, 
Parve  al  Consiglio  di  clemenza  il  caso.... 
E  commutò  la  pena  del  capestro.... 

DUCA. 

In  qual?... 

VARGAS. 

Nel  taglio  della  testa. 
DUCA,  {fissandolo  severamente) 

Lesto 
Un  po'  troppo  mi  par  vada  il  Consiglio. 
Ed  è  ricco  il  Legrand  ? 

VARGAS. 

Riccon  sfondato. 

DUCA. 

Ah  !  E  i  suoi  beni  ? 

VARGAS. 

Confiscati. 
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DUCA,  [sardonico) 

Intendo. 
E  la  sentenza  vedo  ch'è  firmata 
Da  voi  soltanto,  Vargas,  e  Del  Rio.... 

VARGAS. 

Eh,  già  probabilmente.... 

DUCA. 

E  gli  altri  dieci 
Giudici  del  Consiglio  ? 

VARGAS. 

Gli  altri  dieci 
Giudici  del  Consiglio  erano  a  spasso. 

DUCA. 

Come? 

VARGAS. 

Sicuro  !  Eh,  se  noi  due  non  fossimo 
Sempre  là,  monsignor,  gran  belle  cose 
Il  Consiglio  farìa,  con  quella  voglia 
Di  lavorar  che  hanno  i  colleghi?  (**)  Al  conte 
Di  Barlaimont  col  nome  di  pe^^enti 
Schernir  costoro  assai  più  facil  parve, 
Che  dei  pe^^enti  rovistar  ne'  cenci. 
Filippo  di  Noircarmes  sovra  gli  allori 
Di  Valenciennes  ozioso  dorme;  e  dorme 
Beato  e  russa  nella  poltrona. 
Il  degno  Hessélts  quando  a  Consiglio  siede, 
Gran  che  se  appena,  a  chi,  forte  le  braccia 
Squassandogli,  lo  desta  e  lo  ammonisce 
Che  del  suo  voto  è  il  turno,  a  uno  sbadiglio 
Schiusa  la  bocca,  sonnolento  ancora. 
Al  supplizio  !  risponde,  —  e  poi  più  forte 
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A  russar  torna.  E  manco  mal  se  gli  altri 

Imitassero  lui  !  Ma  dilicata 

Fibra  e  tenero  cor  lontani  gli  altri 

Dal  Consiglio  ritrae  :  timor  di  plebe 

Anco  nell'aule  del  Consiglio  alligna 

Solo,  Del  Rio  me  assiste:  e  sulle  povere 

Braccia  nostre  ogni  dì  cresce  la  mole: 

Gli  eretici,  di  qui,  che  han  rotto  i  templi  ; 

I  fedeli,  di  là,  che  lì  han  lasciati 
Fare  :  pensate  mo'  che  poca  briga 

II  processarli  ed  appiccarli  tutti  !  (*^) 
Lavoriam    noi   due  soli  :  e  tutto  cade 
Su  noi  due  soU  de'  giudizi  il  peso.... 

DUCA,  fseveroj 
E  dei  giudizi  il  lucro.... 

VARG\S. 

Monsignore?... 
Sanno  ì  nostri  occhi  dalle  veglie  stanchi 
E  sanno  i  palchi  del  Brabante.... 

DUCA. 

E  detto 
Mi  fu  che  ancora  i  vostri  scrigni  il  sanno... 

VARGAS. 

Monsignore  ?... 

DUCA. 

Che  assai  più  de  lo  zelo 
Per  la  causa  del  re,  sete  dell'oro 
Vi  conforta  le  veglie;  e  dei  ]pe\:^enti 
Più  che  le  teste  v'allettano  i  cenci, 
O  inflessibìH  giudici.... 


I 
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VARGAS.  (interdetto) 
Ma.... 
DUCA,  (con  accento  imperioso) 
Basta  ! 
Perchè  a  stromenti  io  vi  prescelsi,  gioco 
Farvi  di  me,  de'  sozzi  istinti  vostri 
Servitor  mi  credeste  ?  Oh,  v'  ingannate  ! 
Ci  conosciamo,  o  d'orfanelle  austero 
Custode,  Vargas  ;  vi  conosco,  o  degno 
Teologo  del  Rio  1  Fernando  d'Alba 
Tutti  conosce  gli  stromenti  suoi. 
E  credereste  che  a  profitto  vostro 
Coniar  monete  e  mozzar  teste  ei  faccia  ? 
Oh,  il  duca    d'  Alba,  ve  n'accerto,  in  alto 
Più  assai  poggia  ;  e  la  sua  statua  di  bronzo 
Non  men  sul  collo  dei  baron  di  Fiandra 
Che  su  quello  de'  suoi  giudici  sta. 
Guai  chi  lo  scordi.... 

fper  uscire;    Maria  gettasi  in  ginocchio) 

VARGAS. 

(Uh!  di  che  brutto  umore! 
A  Madrid  gU  andrà  male!) 

MARIA. 

Monsignore  ? 
DUCA,  {con  voce  raddolcita) 
Tu  qui,  fanciulla  mia  ?  Che  vuoi  ?  Sì  grande 
Turbamento  in  te  mai,  perchè?  Su,  parla. 

MARIA. 

Una  grazia  domando. 

DUCA,  [sorridente  e  cortese) 
Io  cavaliere 


ATTO  QUARTO  IO9 

Per  nulla  già  non  sono  :  e  di  fanciulla 
Preghiera  cavalier  mai  non  rifiuta. 
Che  grazia  ?  via,  di'  su  !  Sull'onor  mio 
Fin  d'or,  ti  basta  ?  te  l'accordo. 

MARIA. 

Grazie  ! 
Non  grazia,  monsignor,  giustizia  chiedo. 
Voi  m'ingannaste....  il  genitor  mio  vìve.... 

DUCA,  {severo) 
E  chi  t'  ha  detto  questa  fola  mai  ? 

MARIA. 

Oh,  una  fola  non  è!  no,  monsignore. 
Io  la  udii  la  sua  voce,  io  stessa.  Come 
Tremula  e  fioca  il  career  la  rese  ! 
Oh  !    egli    molto  ha  sofferto.  Il  career  molto 
Lo  ha  invecchiato  di  già.  Deh,  m'ascoltate! 
Amico  vostro  egli  fu  un  tempo,  e  d'armi 
Prode  compagno  :  ei  per  la  Spagna  il  sangue 
Un  dì  versava  ;  nelle  vene  ormai 
Ben  poco  glie  ne  avanza  :  e  questo  poco 
Non  vi  abbisogna.  Dal  lungo  martirio 
Fatto  macero  e  scarno,  or,  qual  vendetta 
Vi  resta  a  compier  su  di  luì  ?  che  cosa 
Egli  v'  ha  fatto  mai  ? 

DUCA. 

Lasciami  ! 
MARIA  {con  ferme:{^a) 

E  poi 
Di  cavaliere  la  parola  in  questo 
Istesso  punto  voi  mi  deste;  e  fede 
Questo  signor  può  farne  ;  e  mantenerla^ 
Duca  d'Alba,  or  dovete.... 
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DUCA. 

La  parola 
Mia  non  impegna  gli  affar  de  Io  Stato. 

MARIA. 

Ma  l'onor  vostro  impegna.  E  potrà  dunque 

Dirsi  che  serba  l'ultimo  de'  vostri 

Fanti  la  fede  della  sua  parola 

E  tien  la  propria  il  duca  d'Alba  a  vile  ? 

DUCA,  fcon  for\a) 
Chi  oserà  dirlo? 

MARIA. 

La  coscienza  vostra  ! 
DUCA,  (do^o  un  momento  dì  perplessitàj 
Or  via....  sentiam,  fanciulla  mia.  Tu  dunque  (^* 
Dicevi  che  la  carcere  già  vecchio 
Il  conte  ha  reso,  e  debole,  e  incapace 
Di  più  dar  ombra  ?  Ebbene....  via  t'acqueta, 
Esaudita  sarai.... 

VARGAS.  [avan:{andosÌ) 
Ma....  monsignore.... 

DUCA. 

Che  e'  è  ? 

VARGAS. 

Forse  obliate.... 

DUCA. 

Io  nulla  obliar! 
Vargas,  austero  !  intendo.  Vi  par  strano 
Il  duca  d'Alba  esser  clemente,  senza 
Guadagnarci  una  piastra  !  Al  nostro  posto 
Migliori  affari  voi  fareste,  è  vero  ?... 
O  fanciulla,  a  proposito,  di  questo 
Raul  hai  potuto  tu  domar  l'orgoglio  ? 


I 
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MARIA,  fcon  risolute!{![aJ 
Non  già:  ma  di  lui  pur  la  grazia  chiedo 

DUCA. 

f prima  con  sorpresa,  e  poi  dando  in   uno 
scoppio  di  risaj 
Che!  la  grazia  di  Raul  l'iconoclasta  !  ? 
Ah,  ah!  mia  cara,  ma  non  sai  che  questa 
Domanda  è  un  crimenlese?  e  cara  assai 
A  chiunque,  fuor  te,  l'avesse  osata 
Costar  potrebbe? 

MARIA. 

Voi  ridete  duca 
Oh,  no,  non  rido  io,  no.  Di  Raul  la  grazia 
Io  vi  domando  ! 

DUCA. 

Eh,  via!  pazza!  Ma  dunque 
Dimmi,  costui  ti  preme  molto?  Forse 
Lo  conoscesti  tu?  Chi  dunque  è  mai 
Questo  Raul? 

MARIA. 

È  colui  ch'amo,  lo  sposo 
A  me  promesso. 

DUCA. 

(con  voce  improvvisamente  concitata  e  im- 
periosa) 

Il  suo  nomel  II  suo  nome! 

MARIA. 

Nome  è  d'illustre  stirpe.  Il  conte  Enrico 
Di  Brederode  egli  è.... 

DUCA. 

Che  dici?!  Enrico 
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Di  Brederode!  (Oh,  infatti  or  men  sovvengo, 
Noi  dovevamo  ritrovarci  un  giorno. 

fporta  con  rabbia  la  mano  alla  cicatrice) 
E  promesso  ei  m'avea  che  ravvisato 
Anco  m'avrebbe!)  Non  parlarmi  mai 
Di  quest'uomo,  o  Maria;  mai  più:  se  pure 
Del  duca  d'Alba  la  mortai  nemica 
Esser  non  vuoi.... 

MARIA.  friz:{andosi  risoluta) 

Dunque,  me  pure  allora, 
Me  pur  gettate  in  carcere!  Ai  carnefici 
Consegnate  me  pur;  però  che  a  Dio 
Qui  giuro  che  all'aitar,  nell'ora  estrema 
Che  i  voti  miei  pronuncierò,  dinanzi 
Al  popol  tutto,  e  ai  sacerdoti  e  ai  duci 
Tutti,  proclamerò  che  Ferdinando 
Alvarez  di  Toledo,  duca  d'Alba, 
Al  pari  del  più  vii  lanzichenecco 
Mentìa  la  sua  parola! 

DUCA,  (con  voce  tonante) 
E  lo  farete 
Voi? 

MARIA. 

Lo  farò. 
f lunga  pausa  ;  il  T)uca  soggiogato  dalla  fer- 
me:[:[a  di  Maria,  sembra  in  preda  a  una 
interna  e  violenta  lotta.  Poi,  sen^a  vol- 
gere lo  sguardo  su  Maria,  vergognoso 
della  propria  commozione,  lento  e  grave) 
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DUCA. 

Sentitemi,  Maria. 
Quel  che  Dio  stesso  non  avrìa  potuto 
Far,  voi  poteste.  Il  cor  di  Ferdinando 
D'Alba  ch'uom  vivo  non  piegò  giammai, 
Piegar  l'affetto  e  il  coraggio  vostro  ! 
Solo  che  l'armi  contro  l'armi  Ispane 
Promettan  essi  non  recar  più  mai, 
Della  vita  del  carcere  a  costoro 
Fatta  grazia  sarà. 

MARIA,  (stringendo  la  mano  al  1>ucaJ 
Dio  !  sono  salvi  ! 

DUCA. 

la  grazia  a  costor  reca  tu  stessa. 

(^Si  avvicina  allo  scrittoio  a  scrivere  la 
lettera  di  gra:{ia.  Maria  ve  lo  segue,  e 
si  guarda  intorno  ansiosa,  per  assicurarsi 
che  Federico  non  ritorni.  Il  T^uca  stende 
rapidamente  la  lettera.  Maria  lo  segue 
trepida  dello  sguardo.  Al  momento  di  ter- 
minarla, Federico  compare  sulla  soglia. 
Esclamatone  di  spavento  di  MariaJ 


I 


SGENA  III. 
Detti  e  Federico. 

MARIA. 


Mio  Dio,  lui! 

I  Pezzenti. 


Il 
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FEDERICO. 

Monsignore,  una  parola. 
DUCA,  /^continua  a  scrivere J 
Solo  un  minuto,  e  son  da  voi. 

FEDERICO. 

Neppure 
Un  minuto.  Di  furia  in  novant'ore 
Geronimo,  il  corrier,  da  Madrid  giunse. 

DUCA, 

(lasciando  cadere  la  penna  e  rialzando  vi- 
vissimamente il  capoj 

Il  messaggier  di  don  Filippo!  Oh!...  venga I 

MARIA. 

(con  accento  di  preghiera,  additandogli  la 
lettera  di  grapaj 
Ma....  monsignor....  basta  un  istante.... 

DUCA. 

Or  abbi 
Pazienza.  Innanzi  a'  tuoi  gli  affar  di  Stato 
E  gli  affar  miei.  Ch'egli  entri  tosto!    ch'entri! 

ffa  cenno  a  Vargas  di  uscire.  Vargas 
esce,  Federico,  entrato  Geronimo,  rimane 
ritto,  guardando  di  sottecchi^  immobile. 
Maria  è  rimasta  in  piedi  presso  il  DucaJ 
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SCENA  IV. 
Duca  d'Alba,  Maria,  Geronimo  e  Federico. 

DUCA. 

Geronimo,  buon  dì.  Sento  che  a  furia 
Qua  ne  veniste.  Assai  da  tanto  viaggio 
Stanco  esser  devi.... 

GERONIMO. 

Oh,  non  è  nulla.... 

DUCA. 

E  dunque 
Che  novità,  Geronimo,  mi  rechi? 
Hai  tu  veduto  il  re?  Di  me  che  disse? 
Sa  del  novo  infierir  de  la  rivolta 
Per  gli  ajuti  di  Francia,  e  del  ritorno 
Del  Taciturno  alla  riscossa?  e  quale 
Nova  lezion  gli  inflissi;  e  Mons  ripresa 
Da  le  mie  schiere,  e  la  Zelanda    invasa  ? 
O  teme  già  fiacco  il  braccio  mio 
Gli  anni  abbian  reso,  e  de'  forzati  indugi 
Ancor  si  lagna?  Volge  in  mente  ancora 

i  Di  designarmi  un  successor?  discorse 

l'Teco  ei  di  me  forse  con  ira? 

GERONIMO. 

Oh,  affatto. 
Al  contrario,  ha  sorriso. 

DUCA,  ftrasalendoj 
che? 
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GERONIMO. 

L'antico 
Affetto  suo  per  voi,  non  mai  sopito, 
Ricordar  volle  ed  i  servigi  vostri. 
Disse  che  degna  ricompensa  a  tanto 
Zelo  ei  serbava.... 

DUCA,  fcon  voce  turbataj 
Egli  ha  sorriso!  dici? 
Parlò  d'affetto  e  ricompense?...  è  vero 
Ciò  dunque? 

MARIA. 

Perchè  mai  tal  turbamento, 
Monsignore  ? 

DUCA,  fa  MariaJ 

Perchè?  Perchè  il  sorriso 
Di  don  Filippo  tu  che  sia  non  sai. 
Morte  sovente  quel  sorriso  arreca, 
Sventura  sempre.  Artefice  squisito 
Di  blandizie  letal,  sotto  la  lode 
Don  Filippo  la  sorda  ira  nasconde: 
Accarezza  e  ferisce.  E  ignori  dunque 
Che  don  Filippo  m'odia  —  e  grave  peso  (^*) 
Al  cor  gli  sono  i  miei  servigi  —  e  solo 
Bisogno  il  strinse  a  far  de  la  mia  spada 
Non  vinta  mai,  puntello  al  trono  ?  Or  ecco. 
Di  un  principio  di  ruggine  la  vecchia 
Gloriosa  spada  il  tempo  copre;  lenta 
Più  dell'usato  un  solo  istante  sembra 
Arrider  la  fortuna  a  chi  ben  cento 
E  cento  volte  per  le  chiome  avvinta 
L'ebbe  alle  sue  bandiere,  —  e  già  del   vecchio 
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Eroe  l'opera  si  spregia,  e  come  buccia 
Di  spremuto  limon  si  butta  via! 
Gratitudin  di  re  questa  fu  sempre.... 
Ma  tu,  mio  buon  Geronimo,  non  m'hai 
Detto  forse  ogni  cosa.  Or  via,  ripeti, 
Quai  furono  del  re  precisi  i  detti  ? 

GERONIMO. 

Certo  (a  me  favellò  mentre  le  soglie 

De  la  sua  stanza  per  varcar  già  stavo). 

Certo  il  mio  fido  Ferdinando  i  novi 

Indugi  romperà;  de  la  fiamminga 

Idra  le  teste  rinascenti  ei  certo 

Saprà  ancor  recidere;  ed  altrui 

Cedere  il  vanto  non  vorrà  di  darmi 

Nelle  man  vivo  il  Taciturno,  a  lui 

Troppo  a  lungo  in  man  fuggito,  —  e  al  Santo 

Uffizio  consegnar  questo  demonio 

Di  Raul  l'iconoclasta... . 

DUCA,  f ballando  in  pie  di J 

Raul,  dicesti  ? 
(Oh,  allor  son  salvo!  E  in  man  mia  tuttora 
La  lettera  di  grazia.)  Al  novo  sole, 
O  Geronimo,  Raul  partirà  teco. 

MARIA,  ("afferrando  il  Duca  per  un  braccioj 
Ma  la  sua  grazia,  monsignor,  m'avete 
Promessa  or  or.  De  la  parola  vostra 
Sotto  l'usbergo  egli  è. 

DUCA. 

Pazza!  t'ho  forse 
Promesso  la  mia  morte  ?  E  poi,  non  anco 
i^g  la  grazia  firmai.  Ma  non  udisti 
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Che  don  Filippo  troppo  lento  e  mite 
Già  mi  ritrova?  Ed  or,  fanciulla  mia, 
Va,  grida  pur  che  ho  la  mia  fede  infranta  : 
Quei  che  ascoltarti  osassero,  il  Consiglio 
De'  Tumulti  provar  ben  saprà  loro 
Che  non  è  ver.  Geronimo,  mi  segui  (^^). 
(esce  concitatissimo,  seguito  da  Geronimo; 
Federico  immobile,  sorridente  mali:[iosa- 
mente,  le  braccia  conserte,  sen^a  guardar 
Maria  ;  questa  squadrandolo) 


SCENA  V. 

Federico  e  Maria. 

MARIA,  fcon  sarcasmo) 

Avete  vinto,  monsignor,  lo  vedo. 
Andatene  superbo!  Gnor  di  Spagna, 
Queste  sono  le  tue  gesta!  Ben  appresa 
La  lezione  ha  quell'uom:  degno  scolaro 
Di  tal  maestro. 

FEDERICO. 

Disperato  ancora 
Nulla  non  è.  Se  la  gentil  Maria 
Dei  conti  di  Rysdàl  Panel  di  sposa 
Da  Federico  accetti,  essi  fian  salvi. 
M'è  fido  il  carcerieri  facil  la  fuga 
Schiusa  loro  sarà.... 

f Maria  lo  ascolta  avidamente) 
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MARIA. 

(Dio!)  Sul  Vangelo 
Lo  promettete  voi  ?  Premio  alla  mano 
Mia  sarà  la  lor  fuga? 

FEDERICO. 

Sul  Vangelo, 
Maria,  lo  giuro. 

MARIA. 

La  mia  mano  è  vostra  I 
FEDERICO,  (^concitato  sottovoce) 
Nella  chiesuola  del  palazzo  in  questa 
Sera  stessa  le  nozze.  E  i  prigionieri 
Fuor  del  palazzo  questa  sera  in  salvo 
A  scortar  meco  ne  verrete. 

MARIA,  {mesta,  solenne) 
A  questa 
Sera  dunque.  E  così  di  queste  nozze 
La  memoria  vi  sia  leggiera  un  giorno. 


FINE    DELL  ATTO    QUARTO. 


ATTO  QULNTOn 


Accampamento  dei  Pezzenti  —  Bosco, 


SGENA  PRIMA. 

Giona,  Tobia,  Ermanno,  Frate  Giosè 
ed  altri  Pezzenti. 


All'alzar  della  tela  alcune  scolte  passeggiano  nello  sfondo 
della  scena,  altre  stanno  sdrajate  —  Sul  davanti  della 
scena,  a  destra,  sta  rannicchiato  frate  Giosè  prigioniero 
—  a  sinistra  Tobia,  uno  de'  pezzenti  sta  leggendo  a 
voce  alta  e  grave  la  Bibbia.  —  Nel  mezzo,  Giona  in- 
tento alla  lettura  e  gettando  di  quando  in  quando  oc- 
chiate al  frate  che  si  fa  segni  frequenti  di  croce  — 
a  manca  della  scena  stanno  ammucchiate  armi  e  arredi 
sacri  tolti  dalle  chiese,  crocifissi  rotti.  —  I  pezzenti  sono 
armati  chi  di  pesanti  fucili  e  chi  di  spade  e  labarde. 


TOBIA. 

«  E  un'altra  voce  fu  dal  Cielo  udita: 
Esci,  o  popolo  mio,  dalla  città; 
Di  Babel  la  perfidia  è  al  Giel  salita, 
Non  ti  tocchi  di  lei  la  iniquità  !  — 
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«  Su!  rendetele  il  cambio!   ricambiate 
«  Il  doppio  a  lei  del  mal  che  vi  portò  : 
«  Il  doppio.  Il  doppio,  a  lei  da  ber  versate 
«  Nel  nappo  istesso  ov'ella  a  voi  versò. 

«  Quanto  di  gioje  ella  s'è  cinta  e  gloria, 
«  E  altrettanto  voi  datele  dolor! 
«  E  morti  e  incendj  struggeran  sua  boria.... 

Poiché  possente  giudice  è  il  Signor  !  »   (") 

GIONA. 

Ameni...  Amico,  basta.  I  salmi  tuoi 
Non  sembra  piaccian  troppo  al  reverendo 
Nostro  frate  Giosè.  Guarda  che  smorfie!... 

FRATE  GiosÈ.  ffaceudosi  segni  di  croce) 
Signor,  risparmia  alle  bestemmie  loro 
Le  folgori  celesti!.. 

GIONA. 

Eh!  padre  mio. 
Le  folgori  celesti  a  noi  non  fanno 
Molto  più  mal  dei  roghi  e  delle  forche 
Del  vostro  duca.  Se  ridiam  di  quelli, 
Capite  bene,  possiam  rider  anche 
Delle  folgori  vostre....  Dopò  tutto. 
Reverendo,  scusate,  ma  non  siete 
Forte  in  astronomia.  Siamo  nel  verno, 
E  vi  par  questo  un  tempo  da  saette!? 
Guardate  il  ciel  laggiù  com'è  sereno.... 
Era  un  tramonto  come  questo,   Ermanno, 
Te  ne  ricordi?  quando  il  capitano 
Ci  abbandonò  per  non  tornar  più  mai.... 
(^sos]pirando) 
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ERMANNO. 

Povero  Raul!  la  sua  baldanza  e  il  suo 
Folle  ardir  l'han  perduto!.... 

GIONA. 

Eh,  ne' suoi  panni 
Non  avrian  preso  me,  t'accerto.  Andare 
Proprio  in  bocca  del  lupo  a  farsi  prendere 
Per  quella  rinnegata!.., 

ERMANNO. 

Amor,  mio  caro, 
E  capace  di  tutto. 

GIONA. 

Ah,  s'io  potessi 
Dar  dieci  vite  per  la  sua!...  Rammenti 
L'ultimo  giorno  ch'egli  fu  tra  noi? 
Presa  la  vesta  avea  d'uno  di  questi 

{addita  il  frate) 
Galantuomini:  e  a  noi  con  voce  mesta, 
Solenne:  Amici,  a  compiere  mi  reco 
Un  dover  sacro  verso  la  memoria 
nyun  de'  martiri  nostri.  Se  l'aurora 
Novella  non  mi  trovi  in  me^:{0  a  voi, 
Pensate  a  vendicarmi....  Oh  sì,  per  tutte 
L'ossa  de'  nostri  martiri,  ad  Enrico 
Di  Brederode  monumento  insigne 
D'ispane  teste  i  Frisii  innalzeranno  !.... 
Ma  Arnoldo  ecco  che  giunge. 
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SCENA  II. 

Arnoldo  e  Detti. 

GIONA,  (correndogli  incontro) 

Ebben,  quai  nuove, 
Amico? 

ARNOLDO. 

Tristi  e  liete  insiem.  Novelli 
Patiboli  in  Brusselles  drizza  la  tigre 
D'Alba  e  Toledo. 

GIONA. 

Ed  i  fratelli  nostri 
Di  laggiù? 

ARNOLDO. 

La  fortuna  alle  bandiere 
Nostre  sorride.  Menninck  e  Mentéda 
Han  congiunte  le  squadre,  ed  or  con  trenta 
Navi,  già  prese  allo  Spagnuol,  veleggiano 
All'attacco  di  Enchiusa.  Enden,  Naérda, 
Vorca,  son  nostre.  Della  Mosa  in  nostro 
Poter  le  foci.  Ermàn  Gauma  co'  suoi 
Sbarcato  è  a  Medenblick.  Mille  pezzenti 
Hanno  ingrossato  la  sua  schiera  ed  altri 
Mille  conduce  il  prode  Ettinga  a  noi. 
Son  distanti  una  marcia....  E  il  capitano 
Ora  dov'è? 

GIONA. 

Con  duecento  de'  nostri 
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Verso  Almaér  si  spinse.  A  lui  spedito 
Ho  il  giovane  Mattia,  che  di  ritorno 
Cogli  ordini  oggi  stesso  esser  qui  dee.... 
E  tornato  Mattia?  fad  Ermanno) 

k  ERMANNO. 

Non  anco.... 
ARNOLDO. 
E  dimmi.... 
Costui?  f addita  il  frate J 

GIONA. 

Leva  il  cappello.  È  il  reverendo 
Frate  GiosefFo,  confessor  del  duca 
Fernando  d'Alba.... 

ARNOLDO. 

Lui! 

GIONA. 

Proprio  in  persona: 
Che  da  un  mese  si  degna  di  onorarci 
Della  sua  compagnia.  Grande  amicone 
Sai,  del  povero  Raul!  gli  voleva  tanto 
Bene,  che  appena  prigionier  lo  seppe, 
Di  dolore  ne  pianse,  e  ad  ogni  costo 
Ha  deciso  di  starsene  con  noi.... 
Fmchè  Raul  ci  sia  reso.... 
B      ARNOLDO,  [con  far  minchionatorio) 

Oh,  questa,  padre, 
E  un'azion  generosa.... 

GIOSÈ. 

Abbia  l'inferno 
La  lingua  vostra! 
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GIONA,  f beffar  do J 
Senti,  sentì  come 
Per  il  dolor  straparla....  Reverendo, 

[s'accosta  al  frate) 
Coraggio.... via....    piangiamo  Raul  noi  pure; 
Ma  Dio  vede  e  provvede;  e  chissà  ch'egli 
Per  amor  vostro,  ce  lo  renda;  e  poi.... 
Se  proprio  scritto  è  in  ciel  ch'egli  ne  debba 
Esser  tolto  per  sempre,  e  voi  n'andiate 
Lassù,  padre,  a  raggiungerlo,...  (canzonatorio) 

nel  bacio 
Del  Signore....  [gesti  di  terrore  del  frate) 
ARNOLDO,  [a  Giona  additando  il  frate) 
Cos'ha  ? 

GIONA. 

Vedi?  Al  pensarci 
Si  commove  per  gioja.  Io  non  t'avea 
Detto  ancor  tutto.  Questa  generosa 

{addita  il  frate) 
Anima  ha  fatto  sacramento  e  voto. 
Se  Raul  viene  tratto  a  morte,  di  non  vivere 
Un  sol  giorno  di  più.... 

ARNOLDO,  [con  aria  di  beffa) 

Davvero?  Oh,  padre, 
Quale  eroismo  I 

GIOSÉ. 

Angioli  santi! 
GIONA,  (ad  Arnoldo) 
Via, 
Non  tormentar  la  sua  modestia. 
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TOBIA,  {che  guarda  verso  le  quinte) 

Oh,  mastro 
Giona.... 

GIONA. 

Che  c'è? 

TOBIA. 

Qualcuno  viene  al  campo. 

GIONA. 

Fosse  Mattia!  Sarebbe  tempo! 

TOBIA. 

E  come 
Viene  correndo!  Pare  lui. 

VOCI    INTERNE. 

Chi  vive? 
MATTIA,  e  dall' interno J 
Fiandra  ed  Orange! 

ERMANNO 

È  lui  Mattia. 

GIONA. 

Lodato 
Il  cielo.  Finalmente! 


SCENA  III. 
Mattia  e  Detti. 


^^^H    MATTIA,  [entra  di  corsa) 

H^^P  Amici,  addio! 

oalutej  mastro  Giona. 
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GIONA. 

Ebben,  Mattia, 
Ti  sei  fatto  aspettar.  Che  abbiam  di  nuovo? 
Il  capitan  che  cosa  fa?  Che  cosa 
Ti  ha  detto? 

ERMANNO,  (incalvante) 

Quando  l'hai  lasciato?  dove? 

MATTIA. 

Eh,  adagio  un  po'!  lasciatemi  almen  prendere 

li  fiato!...  Mastro  Giona,  vi  ricorda 

Che  mi  diceste  un  mese  fa,  la  sera 

Che  ne  venimmo  in  queste  parti  a  campo? 

GIONA. 

Al  fatto!  al  fatto!  [con  impa^ien^^a) 

MATTIA. 

Io  chiesi  essere  armato 
Come  tutti  i  compagni;  e  voi  vi  siete 
Riso  di  me  dicendo  che  ero  ancora 
Ragazzo;  che  però  quand'io  mi  fossi 
Condotto  ben,  m'avreste  regalato 
Uno  spadone  lungo,  lungo.... 

GIONA,  fimpaiientej 
E  poi? 

MATTIA. 

Poi,  adesso  lo  voglio,  lo  spadone!... 

E  più  non  voglio  che  nessun  mi  chiami 

Ragazzo.... 

GIONA. 

Oh,  oh!  che  arie!  or  via,  sentiamole 
Queste  gesta  famose!... 
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MATTIA 


Oh,  non  c'è  nulla 
A  ridere,  vi  dico.  Il  giorno  stesso 
Che  a  trovar  mi  spediste  il  capitano. 
Ancor  non  ero  a  mezza  via  che  a  battere 
Proprio  men  vo'  negli  Spagnuoli  il  naso. 
Eran  quaranta  alabardieri  e  venti 
Albanesi  di  scorta  a  un  frate  grosso. 
Grasso....  ma  grasso....  «  Ehi  là  raga:^^o,  grida 
Il  capitan,  di  dove  sei?  —  1>'Enchiusa. 

—  Dove  vai?  —    Vado  ad  Orno  ove  lavoro 
Da  gar:{on  di  bottega.  —  E  non  hai  visto 
Nulla  per  via  ?  —  Signore  sì  :  un  pastore 
Con  tante  bestie....  —  Bestia  tu!  domando 
Se  hai  veduto  Pe^x^nti...  —  Io?  no,  signore, 

—  Quante  miglia  ad  Almàer?  —  Trenta.  — 

[E  la  via 
Più  breve?  —  Questa;  dritto,  dritto  sempre 
Finche  il  sentier  costeggia  la  palude; 
Poi  voltate  nel  bosco  alla  sinistra.... 

—  Grafie,  raga^^o.  »  E  tocca  via  di  sprone 
Cavalli  e  cavalier,  dritti  li  mando 

In  bocca  al  lupo  verso  l'imboscata 

Dei  nostri.  Ed  io  dargliela  in  fretta  a  gambe 

Nel  bosco  per  sentieri  e  scorciatoie.... 

In  un  balen  raggiungo  i  nostri,  avverto 

Il  capitano:  tutto  il  campo  è  in  armi; 

E  monaco  e  Albanesi  e  alabardieri 

Circondati  nel  bosco  in  men  che  il  dico, 

/  Pezzenti,  o 
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Restano  prigionieri  come  tanti 

Merli!  Ah,  che  burla!  f ridendo  fortej 

GIONA,  (abbracciandolo) 

Bravo  il  mio  Mattia 
To'  un  bacio! 

ARNOLDO. 

E  un  altro  anch'io. 

ERMANNO   ed    ALTRI. 

Viva  Mattia! 

MATTIA. 

E  il  frate....  Oh!  che  bellezza!  come  urlava, 
E  strillava  e  tirava  le  Madonne 
E  i  santi  giù  dal  ciel,  mentre  il  legavano 
Ben  stretto,  stretto....  Ah!  ah! 

GiosÈ.  finorriditoj 

Vergine  santa! 
MATTIA,  (accorgendosi  di  frate  GiosèJ 
Ah,  to'!  qui  ce  n'è  un  altro!  Reverendo, 
(^a   GiosèJ 

Su  allegro,  che  starete  in  compagnia! 
E  nell'attacco,  io  veh,  (a  GionaJ  non  son  ri- 

[masto 
Colle  mani  alla  cintola.  Quest'oggi 
Allorché  il  capitan  sarà  qui  giunto, 
Domandatelo  a  lui.... 


GIONA. 

Qui  il  capitano? 
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MATTIA 

Sicuro.  Al  frate  fur  trovate  indosso 
Lettere  che  il  passaggio  in  queste  parti 
Annunziano  di  quattro  compagnie 
Di  alabardier,  diretti  a  Enchiusa.  All'alba 
Di  domani  saran  qui  tutti  i  nostri.... 
E  doman  farà  caldo!... 

GIONA. 

Ed  altro  a  voce 
Non  ti  disse? 

MATTIA. 

NuU'altro.  In  questa  lettera 
Stanno  gli  ordini  scritti. 

fgU  consegna  una  letteraj 

GIONA. 

Alla  buon'ora  ! 
E  la  banda  Roboll? 

MATTIA. 

Fu  già  avvisata, 
E  attaccherà  da  tergo. 

GIONA,  (legge,  poi  ai  pe:{:{entij 
Amici,  allegri! 
Doman  giorno  di  caccia  ! 

ERMANNO,  ARNOLDO  cd  ALTRI. 

rUrrà  ! 
MATTIA,  fa  GionaJ 
Ma  dite, 
io  spadone? 
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GIONA. 

Va,  lo  avrai! 

MATTIA. 

Bel  lungo? 
GIONA,  fgli  dà  la  propria  spada) 
To'  piglia  questo  —  e  pensa  a  maneggiarlo 
Da  buon  fiammingo.... 

MATTIA. 

O  gioja! 
fsi  cinge  la  spada,  e  passeggia  con  far  mar- 
liliale  pavoneggiandosi) 

GIONA. 

(Volgendosi  a  vari  dei  pe^^enti,  dà  rapida- 
mente degli  ordinij 

Orsù,  Rolando, 
Apposta  sei  vedette  in  sulla  via 
D'Almaèr.  Tu,  Antonio,  porta  una  ventina 
Dei  nostri  avanti,  sulla  via  d'Enchiusa 
A  oriente  della  selva;  e  tu  n'andrai, 
Davide,  al  borgo,  ad  avvertir  gli  amici 
Che  per  domani  raggiungano  il  campo.... 
Ed  ora  che  ci  penso,  a  mantenere 
Tanta  gente  doman,  ci  vorrà  certo 
Del  danaro....  ed  assai.  Padre,  v'annunzio 

fai  frate) 
Che  abbiam  bisogno  di  danaro.... 

GIOSÈ. 

Oh,  vergini 
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Sante  del  paradiso!   Dispogliatemi 
Tutto....  se  ho  indosso  un  sol  reale.... 


GIONA. 


E  cosa 


Avremmo  a  farne  di  reali?  Piastre, 
Reverendo,  pur  troppo  ci  vorranno! 
Di  quelle  belle,  lucide,  lampanti 
Che  negli  scrigni  de'  fratelli  nostri, 
Per  la  gloria  di  Dio  dannati  al  rogo, 
Han  raspato  le  vostre  unghie  santissime. 

GIOSÈ. 

Gesummaria  1 

GIONA. 

Calmatevi:  il  convento 
Non  è  molto  lontano. 

GIOSÈ. 

Ebben,  sia  fatta 
La  volontà  del  ciel.  Tutto  quel  poco 
Che  ancor  ne  resta  a  sostentar  da  poveri 
La  vita,  anderò  a  prendere.... 

I  ^s'avvia  per  allontanarsi) 

',        GIONA,  (beffardo,  fermandolo) 
Ma  padre, 
bene  che  scherzate!  Ancor  sì  stanco 
Dal  viaggio  d'ieri,  mettervi  in  cammino, 
Con  tanta  gente  che  abbiam  qui,  fornita 
D'ottime  gambe!  Ma  vi  pare?!  Un  vostro 
Biglietto  basta.... 
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Oh,  ma  non  posso! 
GIONA.   fcan:{onatorioJ 


Intendo! 


La  è  tanto  stanca  vostra  reverenza 
Gh'anco  lo  scriver  l'affatica  !  infatti 
Ha  scritto  tanto!  Dite,  reverenza, 
Quante  denunzie  avete  scritte?...  Oh,  a  noi 
Però  basta  la  firma....  un  uom  di  tale 
E  tanta  autorità  che  fa  la  gente 
AbbrustoUre  ed  appiccar  con  una 
Sola  sua  riga....  Olà,  mastro  Tobia, 
Tu  che  sei  letterato  e  che  sai  leggere 
Correntemente  i  salmi,  in  grazia,  scrivi 
Quel  che  padre  Giosè  vuole  dettarti.... 

TOBIA. 

Scrivo. 

fsi  dispone  a  scrivere  su  un  cassone  discosto 
dal  JrateJ 

GIONA. 

Dettate  pure,  reverenza.... 

TOBIA. 

Dunque? 

[il  frate  seguita  a  borbottare   e  far  segni 
di  croce) 

GIONA,  (al  frate) 

Più  forte....  [a  Tobia)  Oh,  ma  di  là  non  senti  !... 
Monsignore  è  un  po'  rauco  e  non  può  alzare 
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Troppo  la  voce....  accostati,  che  adesso 

Io  ti  ripeterò  le  sue  parole....  f  Tobia  s"* accosta) 

Sei  pronto  ?... 

TOBIA. 

Sì. 

GIOSÈ. 

Madonna  ! 
GIONA,  fa  TohiaJ 

Adunque  scrivi: 
fGiona  accompagna   le  parole   con    anione 
comica^  dettando  di  suo  capo,  e  facendo 
le  viste  di  farsi  dire  all'orecchio  le  pa- 
role dal  frate  e  ripeterle) 
«  Mio  /ratei  reverendo  in   Gesù  Cristo 
«  Unico  Signor  nostro/...  Avendo  il  sommo 
«  Iddio  ne'  suoi  decreti  imperscrutabili 
«  In  puni:{ione  de'  peccati  nostri.... 

fai  frate) 

Ne  avete,  padre,  di  peccati  ?...  Siamo 
Tutti  figliuoli  d'  Eva  . 

TOBIA,  fripetendo) 

De'  peccati 
Nostri.... 

GIONA. 

«  Permesso  che  dalla  sacrilega 
«  Banda  di  Raul,  l' iconoclasta,  io  fossi 
«  Preso  e  trattato  con  tutti  i  riguardi 
«  Al  mio  grado  dovuti,  e  non  avendo 
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«  La  banda  ormai  più  fondi  disponibili 
«  Pel  vitto  mio....  che   costa  caro,  attesa 
«  La  mia  circonferen:(a  a  voi  ben  nota.... 

TOBIA,  {scrivendo) 
Nota:,..  Avanti. 

GIONA. 

«  .  .  .v'invito  a  prelevare 
a  Sul  ricavo  dei  beni  e  delle  spoglie 
a  Confiscate  ai  ribelli  in  favor  nostro, 
«  E  consegnar  sen:{' altro  al  portatore 
«  Della  presente,  la  somma  di  dieci 
«  Mila  piastre....  » 

GIOSÈ. 

Ah,  impossibile! 
GIONA.  Ccan:{onatorio) 

Ma  come? 
Volete  dar  di  più  ?  Ben  dunque,  scrivi  : 
Ventimila..,. 

GIOSÈ. 

Ah,  no,  mai  !  no,  mai  ! 

GIONA. 

Più  ancora  ? 
Ma  bene  !  monsignor  quest'oggi  è  in  vena 
Di  generosità!  Sia  fatta  dunque 
La  volontà  di  monsignore  !  Scrivi.... 
Piastre  quarantamila. 

GIOSÈ. 

Angioli  santi  ! 
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/^GiONA.  marcando  la  vocej 
E  dieci  fan  cinquantamila.... 

^GiosÈ.  con  urlo  d' angoscia) 
Ah!... 

GIONA. 

Via, 
Basta  !  padre,  in  coscienza,  non  possiamo 
Accettarne  di  più. 

wm^,  GiosÈ.  (con  angoscia) 

B  Ma.... 

^K        GIONA,  {non  lasciandolo  parlare) 

^^  Ma  sapete 

I   Che  Creso  era  un  pitocco  a  petto  vostro  ! 
E  che  proprio  un  peccato  era  che  tanta 
Grazia  di  Dio  restasse  inoperosa, 
Mentre  qui  siam  seicento  che  hanno  appena 
Le  scarpe  indosso....  (prende  da  Tobia  la  carta) 

Bene.  Ora  non  manca 
Altro  più  che  la  firma.  Oh,  ma, a  proposito 
Or  che  ci  penso,  padre,  in  che  fastidio 

;  Saremmo  mai,  se  il  messaggier  tardasse.... 

^;  O  se  i  fratelli  vostri  gli  giocassero 

'  Un  brutto  tiro!...  Oltre  di  che  sarebbe 

;,  Una  mancanza  di  rispetto  a  voi 
Ed  agli  ordini  vostri....  Orsù,  Tobia, 

^    Aggiungi  sotto  ancor,  che  monsignore 
Spinge   la    bontà  sua  fino  a  rispondere 
Della  testa  del  messo  con  la  testa 
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Propria  e  con  quella  dei  soldati  insieme 
Con  lui  fatti  prigionieri  ;  e  s'entro  dodici 
Ore  il  messo  non  torna,  fra  Giosefifo 
Ed  i  suoi  saliran  per  una  scala 
Di  corda  in  paradiso....  Ah,  così,  bene  !... 
Padre,  ora  a  voi  la  firma....  (") 

(il  frate  si  mostra  riluttante) 

TOBIA. 

E  avete  inteso  ? 

GIONA. 

Oh,  non  seccarlo  !  credi  abbia  bisogno 
Sua  reverenza  d'essere  pregata? 

0  sia  spilorcio  pari  tuo?  Non  vedi 
Ch'egli  lo  fa  per  amicizia....  Padre, 
N'è  ver,  da  buoni  amici.... 

[con  un*  anione  espressiva  cava  dalla  cin- 
tura una  pistola y  la  esamina  e  ne  acca- 
re:{\a  la  canna.  Il  frate  spaventato  firma) 

Oh,  guarda  s'io 

Non  ho  ragion  !  (piglia  la  carta) 

Magnifica  scrittura  ! 
Padre,  i  miei  complimenti.  Eh,  monsignore 
Scrive  meglio  di  te,  caro  Tobia.... 
Guarda  il  confronto,  che  figura  fanno 

1  tuoi  sgorbi....  va,  va,  porta  al  convento 
Questa  lettera.... 

(Tobia  s'allontana,  poi  torna  indietro  alla 
chiamata) 
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Aspetta  !...  nel  passare 
Dal  villaggio,  a  trovar  n'andrai  la  povera 
Vecchia  Rita  ;  e  in  mio  nome  le  darai 
Questo  po'  di  danaro....  (gli  dà  una  borsa) 

Poveretta  I 
Ieri  l'altro  l' ho  vista  e  faceva  pena  ! 

Cparla  con  voce  commossa  e  triste) 

Piange  sempre  il  suo  Raul....  la  sua  Maria.... 
Se  la  sapesse  !...  Basta,  non  le  dire 
Nulla,  va....  [Tobia  esce) 

.  MATTIA    {rientra  di  corsa) 

Mastro  Giona  !  Mastro  Giona  ! 
Una  donna  nel  campo  !  e  sta  parlando 
CogU  avamposti....  è  bella  come  un  angelo  ! 

GIONA. 

Eh,  eh,  figliuoli,  in  guardia  !  che  non  sia 
Mai  per  caso  qualche  angelo  spagnuolo 
Mandato  ad  esplorar.... 

MATTIA. 

Parla  fiammingo.... 

GIONA. 

Ragion  di  più.... 
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SCENA  IV. 
Un  Pezzente,  indi  Maria  e  detti. 

PEZZENTE. 

Tenente  è  qui  una  giovane 
Che  parlar  chiede  al  capitano  o  a  voi. 

GIONA. 

Fiamminga  ? 

PEZZENTE. 

Pare. 

GIONA. 

Il  nome  suo  ? 

PEZZENTE. 

Lo  tacque. 

GIONA. 

Falla  venire. 

PEZZENTE. 

E  qui.  (entra  Maria  velata) 

MARIA. 

Giona  !... 

GIONA. 

Qual  voce  ! 
(Maria  si  toglie  il  velo,  Giona  indietreggia 
stupito) 

Maria  di  Rysdàl  !  Voi  !...  Qui  ? 
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MARIA. 

Sì,  Maria, 
La  figliuola  del  martire  di  Frisia  !... 

GIONA,  [severoj 

I  martiri  riposan  nella  fossa 
E  non  han  figlie  allo  Spagnuol  vendute! 
Maria  di  Rysdàl,  dei  Toledo  sposa, 
Via  di  qui. 

^^^  MARIA,  (supplichevole) 

|Hk  No,  no,  Giona.... 

I^B  ERMANNO. 

'^^  La  spergiura. 

Via  dal  campo  ! 

ARNOLDO. 

Via,  via  la  rinnegata! 
Sarà  venuta  ad  esplorar.... 

MARIA,  (con  angoscia  e  preghiera) 

No,  amici.... 
^Giona.... 
^fe  GIONA,  (severo  a  lei) 

^/^^     l^i  udite? 

^^^^  PEZZENTE. 

^P  No,  non  sia  lasciata 

Partir  di  qui.  Ch'ella  ne  renda  il  nostro 
ipitano.... 

MARIA. 

Dio  miol... 


142  I    PEZZENTI 

ERMANNO. 

Che  ne  dia  conto 
Del  nostro  Raul. 

MARIA,  fangosciata  e  coprendosi  il  volto) 

Dio! 

VARI    PEZZENTI. 

Morte  alla  spagnuola  ! 


SCENA  V. 
Pietro  de  Ryk  e  detti. 

PIETRO,  (con  voce  tonante) 

Silenzio  tutti!  (pausa) 

PEZZENTI,  (traendosi  in  disparte) 

Il  capitan! 

PIETRO,  (guardandosi  intorno) 

Chi  grida 
Morte  a  una  donna  qui  ?  Siamo  spagnuoli 
Noi  forse?  Contro  le  corazze  Ispane 
E  non  contro  le  gonne  eran  finora 
Scesi  in  campo  i  pezzenti!...  {imperioso) 

Ritraetevi  !... 

(i  pe\:{enti  partono  silenziosi  al  comando  di 
Pietro) 
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SCENA  VI. 

Pietro  e  Maria. 


PIETRO,  [severo) 
Che  volete  voi  qui,  signora? 

MARIA,  (con  effusione) 

Oh,  Pietro, 
Grazie! 

PIETRO,  (severo) 
Di  che,  signora?  Il  vecchio  Pietro 
Or  qui  più  non  esiste.  Il  condottiero 
Dei  pezzenti  di  Raul,  nulla  ha  comune 
Colla  pupilla  di  Fernando.... 

MARIA,  [supplichevole) 

Oh,  basta! 
Pria  d'accusarmi,  uditemi!  Se  questa 
Pupilla  i  nodi,  ond'era  avvinta  a  stirpe 
Non  sua,  franger  volesse!  se  del  sangue 
De'  suoi  maggior,  se  del  fiammingo  sangue 
La  voce  ancor  si  fosse  desta  in  lei.... 
E  dalle  tombe.... 

PIETRO,  (interrompendo) 
Nelle  tombe  i  vostri 
Dormono,  ed  oggi  il  ricordarlo  a  voi 
Mal  si  conviene. 
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MARIA.  fincal:[antej 

Ma  ì  sepolcri  rendono 
La  lor  preda  talor!  Dite,  se  il  grido 
Ne  fosse  giunto  a  me,  s'io  vi  portassi 
Dai  sepolcri  dei  martiri  una  voce, 
Respingereste  la  pupilla  ancora 
Del  duca  d'Alba,  voi? 

PIETRO. 

Che  dite? 

MARIA. 

Dico 
Che  il  conte  di  Rysdàl  vive 

(gesto  di  stupore  di  TietroJ 

....  che  Enrico 
Di  Brederode  nella  prigione  istessa 
Con  lui  si  trova,  e  ridonarli  entrambi 
Alla  Frisia  io  giurai  I 

PIETRO,  fsorjpresoj 

Voi! 

MARIA.  fincal:{antej 

Perchè  il  patto 
Della  vergogna  la  fiamminga  ha  infranto; 
E  Maria  di  Rysdàl  vuol  esser  degna 
Del  padre  suo. 

PIETRO,  fserioj 

Fanciulla,  ascolta.  Un'ora 
Di  pentimento  se  lavar  potesse 
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Di  una  vita  Terror,  molto  pietoso 
Sarebbe  il  Giel.  Sai  tu  s'egli  davvero 
Il  voglia  essere  con  te?  Spesso  la  speme 
Di  bugiardi  color  pinge  il  perdono. 
Hai  misurato  le  tue  forze?  Al  core 
Hai  domandato.... 

MARIA. 

Il  core  mi  rammenta 
Di  chi  son  figlia.... 

PIETRO. 

E  il  sai  tu  che  le  mude 
Dello  Spagnuol  si  schiudono  soltanto 
Sui  passi  della  morte  e  ai  rintocchi 
Di  squilla  funerale? 

MARIA. 

Oh,  non  chiedete 
Per  chi  si  schiuderan,  né  se  la  squilla 
Suoni  a  morte  od  a  nozze.  Che  dischiuse 
Siano,  a  voi  basti,  e  che  doman  ritrovi 
La  Frisia  i  propri  eroi.... 

PIETRO. 

Ma  in  qual  modo.... 

MARIA. 

Non  chiedete  di  più.  Ma  se  alle  mie 
Parole  un  varco  al  vostro  cuor  fu  schiuso, 
Se  parla  in  voi  dei  martiri  l'affetto 
Sian  questa  notte  istessa,  anzi  che  sorga 
L'alba  novella,  de'  pezzenti  vostri 

/  Pezzenti  io 
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Radunate  le  schiere  alla  foresta 
Fuor  la  città.  Proteggano  i  fratelli 
De' fratelli  la  fuga!  e  il  ciel  sorrida 
Ai  martiri  di  Frisia  e  all'armi  vostre! 

(^con  espansionej 

PIETRO,  fperttantej 

Radunarsi  i  pezzenti  alla  foresta 
Fuor  delle  porte?...  e  se.... 

fsi  fa  diffidente,  scuro  in  volto  e  fissa  V oc- 
chio scrutatore  in  Maria  prendendola  per 
un  braccio  ;  dopo  una  pausa  ripiglia  a 
voce  lentaj 

Fanciulla,  guardami 
In  volto!... 

{la  fissa) 

No,  quegli  occhi  non  dovrebbero 
Mentir!...  Fanciulla,  molto  calmo  è  il  tuo 
Sguardo,  e  il  tuo  polso  è  molto  fermo.  Il  sai 
Che  mille  vite  di  guerrieri,  il  fiore 
Della  fiamminga  gioventù,  fidate 
Mi  sono,  e  la  natura  or  non  potrebbe 
Scagliar  bestemmia  più  tremenda  al  Cielo, 
Se  questo  fosse  il  guardo  e  questo  il  polso 
Di  chi....  tradisse? 

MARIA,  (interrompendolo ) 

Oh,  basta  !  non  un  solo 
Motto  di  più.  V'intendo.  La  spergiura 
Subir  dee  il  suo  castigo.  Ella  alla  ità,^ 
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{con  amare:{{a) 
De'  suoi  fratelli  non  ha  dritto.  A  voi, 
Leggete!  f consegna  un  biglietto  a  Pietro) 

PIETRO 

Che  mi  veggo?  Raul?  Lui  stesso!... 

fa  Maria  prendendole  con  effusione  di  af- 
fetto le  manij 

Maria  di  Rysdàl,  perdonate!  Il  Cielo 
Vi  manda  a  noi.  Stanotte  alla  foresta 
I  pezzenti  saran. 

M\RIA. 

Grazie!...  Ma....  {esitante) 

PIETRO. 

Cosa  ? 

MARIA. 

Voi  non  mi  odiate,  non  è  ver  ?  (supplichevole) 

PIETRO. 

Rendete 
Alla  patria  due  figli,  e  lo  potrei? 

MARIA. 

Prima  ch'io  da  qui  parta,  oh  dite  a  questa 
Gente  di  Frisia  che  mi  vide  crescere 
Sotto  a'  suoi  occhi,  che  bambina  un  tempo 
Mi  portò  sulle  braccia,  oh  dite  a  loro 
Che  la  figlia  dei  martiri  il  suo  sangue 
Rinnegato  non  ha;  ch'ella  nel  pianto 
L'error  tergea,  cui  non  commise  il  core! 
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Che  ancora  la  lor  piccola  Maria 
D'un  tempo  io  sono,  e  non  disprezzo  od  odio, 
Ma  soltanto  una  pia  lagrima  un  giorno 
Abbia  da  loro  la  memoria  mia. 

{'durante  questo  colloquio,  il  frate  di  tratto 
in  tratto  sporge  il  capo  come  chi  spia 
furtivamente  in  ascolto J 

PIETRO. 

Oh  con  affetto  e  con  orgoglio  il  vostro 
Nome  saluteran  quest'oggi  stesso, 
Figlia  dei  Rysdàl,  e  di  Raul  le  schiere! 
E  in  questo  punto  dal  mio  labbro  i  capi 
Gli  ordini  avranno,  (esce  rapidoj 


SCENA  VII. 

Maria  e  Frate  Giosè. 

(frate  Giosè,  allontanandosi  Pietro,  esce 
rapidamente  dal  suo  nascondiglio  e  viene 
a  Maria  concitato  scuotendola  per  un 
braccio) 

GIOSÈ 

Empia,  che  fai? 
MARIA,  [sorpresa  e  fredda) 

Voi,  padre, 
Qui? 
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,  GIOSÈ. 

Sono  questi  i  pii  voti  disciolti 
Sull'ara  del  Signore  ? 

MARIA,  (e.  s.) 

Infatti  a  sciogliere 
Venni  qui  un  voto  pio.  Ritornar  degna 
Del  nome  di  mio  padre.  Ama  il  Signore 
Che  i  figli  i  padri  onorino.  Sta  scritto 
Nel  decaloso  vostro. 


GIOSÈ. 


E  gli  anatemi, 
Spergiura  al  Cielo,  tu  del  Ciel  non  temi? 

MARIA. 

Spergiura?...  il  fui  quel  dì  che  a  romper  fede 
M'insegnaste  alla  terra,  ove  il  Signore 
Fatta  nascer  m'avea  perch'io  l'amassi. 
Quel  dì  che  mi  strappaste  un  giuramento 
Ch'era  bestemmia  innanzi  a  Dio.  Son  vani 
I  giuramenti  contro  Dio.  Sta  scritto 
Nelle  tavole  vostre. 

GIOSÈ. 

Oh,  ma  tu  questo 
Non  oserai  1  Tu  non  torrai  dal  carcere, 
Non  puoi  togliere,  intendi,  al  lor  castigo 
Quei  due  nemici  del  Signor!  Ma  guarda 

(^la  prende  per  un  braccio  *e  [la  conduce  dove 
sono  ammucchiate  le  spoglie  delle  chiese 
cattoliche)  (") 
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Chi  son  costoro  a  cui  ti  leghi  e  quali 
Son  le  opere  loro!... 

MARIA,  (fredda) 

Ah,  sì....  vedo  dei  calici 
Rotti,  dei  crocifissi  in  legno  rotti.... 
Ma  là  in  Brusselles,  dai  pari  vostri  ho  visto 
Romper  dei  corpi....  e  non  eran  di  legno  ! 

[con  for\d) 

Eran  d'ossa  e  carne  viva. ..  Oh  padre, 
Convenite  con  me,  son  men  feroci 

{passando  a  calma  ironica) 
Costoro.... 
{il  frate  fa   per   replicare.    Maria   l'inter- 
rompe imperiosa) 
Basta  ! 

GIOSÈ. 

Il  Ciel  ti  maledica! 
MARIA,  {con  accento  di  sfida) 
E  mi  benedirà  mio  padre  ! 

{Tietro  è  rientrato  da  alcuni  istanti  e  si  è 
fermato  vedendo  il  frate.  Egli  e  Giona 
assistono  alVutlima  parte  di  questa  scena) 
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SGENA  Vili 
Pietro,  Giona  e  detti. 

PIETRO,  {avanzandosi,  calmo,  beffardo) 

Oh  Padre, 
Voi  qui  ?  Non  era  il  vostro  posto.  Cosa 
Facevate  mai  qui? 

GIOSÈ. 

Nulla....  parlavo 
Colla  signora  che  fu  già  mia  allieva.... 

PIETRO,  (ironico) 

Ah,  benissimo  I  e  che  le  dicevate 
Di   bello? 

GIOSÈ  (confuso) 

Oh,  nulla,...  si  parlava....  tanto 
Per  parlare....  cosi.,.,  capite.... 

PIETRO. 

Ah!  forse 
Le  insegnavate  qualcos'altro? 

GIOSÈ.  (e.  s.) 

Oh,  nulla!... 

PIETRO. 

Ma  mi  avete  una  faccia  smorta,  smorta!... 


l52  I    PEZZENTI 

Giona,  a  sua  riverenza  il  troppo  freddo 
Fa  mal.  Bisogna  custodirlo  un  poco 
Riparato  dall'aria. ... 

GIONA. 

Ho  inteso.... 

{prendendo  il  frate  per  un  braccio) 

Padre 
Mìo  reverendo..,. 

GiosÈ.  [spaventato) 
Che  volete? 

GIONA. 

Oh  nulla! 

(ripete  il  nulla  del  frate  con  aria  canzona- 
toria contraffacendolo) 

GIOSÈ. 

Ah,  santissima  Vergine  !  ma  questo 
Che  significa? 

GIONA,  (e.  s.) 

Nulla! 

GIOSÈ 

{sempre  più  spaventato  vedendosi  trasci- 
nar via) 

Ma  che  cosa 
Volete  far?  Misericordia. 
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GIONA.    (C.    S.J 

Nulla! 

[Giona  che  ha  preso  sotto  braccio  il  frate 
lo  conduce  fuori  di  scena  mentre  Giosè 
seguita  a  dibattersi). 


SCENA  IX. 

Pietro,  Ermanno,  Arnoldo,  Pezzenti  ; 
Maria  in  disparte. 


PIETRO. 

Fiamminghi,  a  noi.  L'ultimo  giorno  è  questo 
Che  obbedir  mi  dovete.... 

PRIMO    PEZZENTE. 

E  che  ?  vorresti 
Abbandonarne  forse,  alla  vigilia 
Del  nuovo  attacco  ? 

PIETRO. 

Fra  le  vostre  file 
Pietro  di  Ryk  doman  ritorna  al  posto 
Antico,  e  guiderà  doman  le  schiere 
Un  altro  capitano  alla  battaglia, 

ERMANNO    E    ARNOLDO. 

Chi? 
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PIETRO. 

Raul,  la  spada  della  Frisia. 

ARMANNO. 

Lui! 

PRIMO    PEZZENTE. 

Il  capitano  I 

PIETRO. 

Raul,  lui  stesso.  In  questa 
Notte  il  campo  si  leva  e  il  loro  antico 
Duce  i  pezzenti  ad  incontrar  ne   vanno. 
La  mano  di  una  vergine  fiamminga 
A  noi  lo  rende  ed  i  sepolcri  schiude: 
Con  Raul....  il  conte  di  Rysdàl  !... 

(addita  Maria  rimasta  in  disparte,  e  pre- 
sala per  mano  la  conduce  sul  davanti 
della  scena  in  cospetto  dei  pe^:[enti} 

VARI    PEZZENTI. 

Maria  ! 

PIETRO,  {a  Maria  con  voce  solenne) 

Figlia  dei  Rysdàl,  della  Fiandra  onore, 
Dei  Fiamminghi  il  saluto  oggi  ricevi  : 
Leva  la  fronte  alle  fraterne  insegne. 
Torna  all'amplesso  de'  fratelli  tuoi  ! 

MARIA. 

Dio  ti  ringrazio  ! 


1 
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ERMANNO,  {a  Tietro) 

Delle  nozze  sue 
Collo  spagnuol  falso  era  dunque  il  grido  ? 
E  Tabbiam  vilipesa  !...  Perdonate.... 

{s'avan:(a  verso  Maria) 

GIONA. 

("a  Maria  stendendole  la  mano  che  stringe 
commossa] 

E  a  me,  n'è  vero? 

MARIA. 

Oh... 


Voi  domani.... 


GIONA. 

Ma  con  Raul,  col  padre 


MARIA. 


Il  domani  è  in  mano  di  Dio  ! 
Di  Maria  vi  sovvenga.  Addio  !... 
("parte  ;  i  pe:{:^enti  le  fanno  rispettosamente 
ala  ;  scena  mutaj 

PIETRO,  [con  voce  tonante) 

Fiamminghi, 
All'armi!  Or  tutti  dall'avel  sorgete 
O  martiri  di  Frisia  I    E    tu    discendi. 
Notte  dei  morti  evocatrice  !  Guida 
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Gli  eroi  fra  l'ombre  alle  fraterne  insegne: 
E  sorga  immenso  dai  silenzi  tuoi 
Della  vittoria  dei  Fiamminghi  il  grido  ! 
{Pietro  snuda  la  spada  e  parte  cogli  altri; 
dalV  interno  si  odono   squilli   di    trombe 
che  chiamano  a  raccolta) 


FINE    dell'atto    QUINTO. 


ATTO  SESTO 


Atrio  adiacente  alle  carceri,   con  tre  uscite  ;    due  ai  lati, 
una  nello  sfondo  della  scena.  —  E*  notte. 


SCENA  PRIMA. 
Maria  sola. 


Tutto  è  compiuto  !  O  troppo  presto  arrisa 
Airavido  mio  sguardo  alba  di  gioja  ! 
Non  sì  tosto  del  tuo  raggio  soave 
Lieto  il  del  m'apparve  —  e  più  non  sei. 
Fiore  distrutto  de'  miei  giorni  !  Ed  io 
Te  un  istante  sognai  cresciuto  ancora 
Alle  brine  feconde,  e  all'aure,  e  ai  soli 
Del  giardin  de  la  vita  !  Ora,  per  sempre 
Ti  piega  sullo  stel.  Senza  rugiada 
T'attendon  l'ombre  della  notte  eterne  !.,. 
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SCENA  II. 


Maria,  Federico,  e  dietro  a  lui  il  Conte  di  RysdàI, 
Enrico  e  il  Carceriere  fche  subito  si  ritiraj 


FEDERICO. 

Essi  giungono.  Presto! 

[al  giunger  dei  due  prigionieri  scortati  dal 
carceriere^  si  trae  in  disparte  e  si  tira 
il  mantello  sul  volto.  Il  carceriere  si  ri- 
tira subito) 

MARIA. 

O  padre,  o  Enrico  ! 
Csi  getta  al  collo  di  suo  padrej 
O  padre  mio,  mi  benedici  I 

CONTE. 

O  figlia! 
Mia  diletta  Maria  !  Come  se'  fatta 
Grande  e  leggiadra  !  Tutta  rassomigli 
La  povera  tua  madre  I  Oh,  ma  lasciarci 
Più  non  dovrem.  Maria,  n'è  vero  ?  e  giorni 
Felici  al  fianco  tuo  chiudermi  almeno 
Potranno  il  corso  de  la  stanca  vita. 
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MARIA. 

Felicità  non  vìve  in  sulla  terra, 

O  padre  mio!  Ci  rivediam,  ma  ancora 

Per  separarci. 

{seguitando    a    circondare    affettuosamente 
delle  braccia  il  collo  del  padre) 

CONTE. 

Non  sempre,  è  vero? 
Tu  verrai  presto  insiem  con  noi,  Maria, 
N'è  ver?  Ben  presto  rivedremci? 

MARIA. 

Forse! 
Ma  tu,  frattanto,  anco  per  me  ti  reca 
Di  mia  madre  a  pregar  sovra  la  fossa. 
Enrico  il  luogo  ti  dirà.  Son  poche 
Zolle,  con  pochi  fiori,  e  una  ghirlanda 
Di  semprevivi  ad  una  croce  appesa. 
Io  ve  l'appesi.  È  il  luogo  istesso  dove 
Sovente  ella  pregar  mi  conducea 
Per  te  che  morto  credevamo.  O  padre. 
Quando  là  per  mia  madre  pregherai, 
Vi  prega  anco  per  me. 

CONTE. 

Maria!  che  dici? 
Di  quella  santa  a  noi  convegno  pio 
Sarà  la  tomba.  Là  t'attendo  insieme 
Ad  intrecciarvi  altre  ghirlande;  e  certo 
Ella  sotterra  ascolterà  le  nostre 
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Preci  confuse  in  una;  e  a  benedirti 
Da  quelle  zolle  sorgerà  una  voce, 
Com'io  ti  benedico. 

ENRICO. 

Or  dunque,  in  quale 
Modo,  a  qual  patto  questa  grazia  strana 
Ottenesti,  Maria? 

MARIA. 

Più  tardi,  Enrico, 
Più  tardi  lo  saprete.  Oh,  ma  vi  prego. 
In  nome  di  colei  che  amonne  entrambi, 
Non  siate  ingiusto  verso  me.  Se  molto 
Errai,  molto  soffersi.  E  vi  sovvenga 
Ancor  un  dì,  che  molto  amato  foste. 

{Federico  sempre  celato   il  viso,   a  queste 
parole  fa  un  brusco  movimento) 

ENRICO. 

[alle  parole  di  Maria  risponde  con  vivacità 
e  for:(a  fissando  gli  occhi  sopra  Federico) 
Amato  fui?  Non  lo  sarò  più  dunque? 
Chi  è  quell'uom?  Chi  è  quelPuom? 

MARIA. 

L'uom  che  vi  salva. 
Partite,  Enrico.  A  voi  questo  canuto 
Affido;  su  di  lui  vegliate;  il  padre 
Mai  non  lasciate  di  colei  che  amaste. 

ENRICO,  {con  effusione  abbracciando  il  conte) 

Ah,  no,  conte,  giammai! 
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CONTE. 

Chiamami  padre, 
Enrico  mio;  miei  figli  entrambi  siete. 

ENRICO,  {a  MatHà) 

Ma....  e  tu,  perchè  non  vieni? 

MARIA.  {Mesta,  solenne) 

In  queste  soglie 
Il  dover  mio  non  è  compiuto.  Molti 
Son  qui  ancora  che  soffrono:  son  molte 
Le  vittime  votate  ai  patrii  altari 
In  queste  stanze  del  dolor.  Si  pugna 
Per  la  patria  laggiù,  per  lei  si  muore 
Qui  dentro.  Eguale  della  patria  un  fato 
Voi  chiama  alle  battaghe  in  faccia  al  sole, 
Me  fra  le  tombe  dei  sepolti  vivi. 
Non  chiedete  di  più. 


SGENA  III. 
Detti  e  Carceriere. 

CARCERIERE,  [rientrando  vivamente) 

Presto,  suvvia. 
Presto  si  parta,  o  qui  sarem  sorpresi! 

MARIA. 

Addio,  mio  padre!  Enrico,  addio! 

I  Pezzenti.  \\ 
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CONTE    e    ENRICO. 

Maria, 
A  rivederci! 

MARIA. 

Di  lei  vi  sovvenga 
Che  il  suo  paese  rinnegò,  ma  resi 
Gli  ebbe  due  figli  e  difensor,  stringendo 
Patto  eterno  col  sangue  dei  tiranni. 

[la  porta  si  è  rinchiusa  dietro  il  Conte  ed 
Enrico,  che  è  uscito  per  l'ultimo) 

ENRICO. 

{dal  di  dentro,  scosso  alle  ultime  parole  di 

Maria) 

Che  vuoi  tu  dir,  Maria?  Mi  si  riapra! 
Riaprimi,  Maria! 

MARIA,  {con  voce  soffocata) 

Silenzio!  o  perdi 
Il  padre  mio.  Del  padre  in  nome,  vanne  ! 

CARCERIERE. 

{chiusa  la  porta,  si  ritira  dond'  è  venuto) 
L'allarme  è  dato.  Via,  non  più  parole. 
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SGENA  IV. 

Maria  e  Federico. 

[Dopo  la  parten:{a  dei  prigionieri  succede 
un  momento  di  aspettazione,  durante  il 
quale  Federico,  scopertosi  il  volto,  rimane 
in  ascolto,  del  rumore  di  fuori,  poi  si 
avanza  lento  verso  Maria  e  le  parla) 

FEDERICO. 

Salvi  ei  sono, 

MARIA. 

Davver?  {con  ansia) 

FEDERICO. 

Ratti  qual  lampo 
Due  corsier  li  attendeano:  e  già  le  zampe 
Il  lastrico  suonar  fan  della  via. 
Breve  è  il  varco  alle  mura  :  e  la  campagna 
Qui  presso  infesta  di  pezzenti,  assai 
Ben  Raul  tutta  conosce  a  palmo  a  palmo. 

MARIA. 

Or  sii  lodato  Iddio! 

(5/  getta  in  ginocchio  e  rapidamente  ap- 
pressa, non  veduta,  un  anello  del  dito  alle 
labbra) 


i^ 
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FEDERICO. 

Così  la  fede 
Sua  Federico  di  Toledo  serba, 
E  primo  pegno  così  questo  sìa 
Che  l'amor  suo  non  mente.  Di  Raul,  certo, 
Presto  udrem  le  novelle  ;  alcun  non  lega 
Giuramento  il  suo  ferro:  e  ancor  di  sangue 

(con  amare:{za) 
Ispan  tinger  saprallo.  Oh,  coi  tiranni 
Se  grave  tanto  è  a  voi  lo  stringer  patto. 
Lieve  tanto  per  me  forse  credeste 
Libero  io  stesso  rimandar  costui, 
Che  il  vostro  core  mi  contende,  e  tanto 
Sangue  versò  de'  miei  compagni,  e  il  solo 
Al  mondo  fu,  che  nel  cospetto  vostro 
Osò  chiamarmi  un  vile?  Oh,  a  me  più  giusta 
Sperar  mi  giova  un  dì  vi  renda  il  tempo,... 
Ma  che  avete.  Maria?  PaUida  siete?... 

MARIA. 

[trasognata  comincia  a  guardare  fìsso  in- 
nanzi a  sé;  quasi  parlando  con  sé  mede- 
sima, con  voce  lenta  e  interrotta) 

Oh,  non  è  nulla....  Pensavo  che  il  tempo 
Non  esiste  per  me....  Che  tutto  è  eterno.... 

FEDERICO. 

Su  via,  partiam.  Qui  rigida  la  brezza 
Notturna  spira,  e  pensier  mesti  e  foschi 
In  queste  soglie  ancor  l'eco  vi  crea. 
Partiam,  Maria.  Le  nostre  nozze  occulte 


Ti 
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Doman  la  pompa  di  solenne  rito 
Suggellar  dee.  Le  affievolite  membra 
E  la  tempesta  degli  spirti  in  voi 
Sonno  e  riposo  chiedono. 

MARIA,  (^sempre  più  assorta  in  sèj 
E  riposo 
E  sonno  avian. 

FEDERICO. 

Ma  voi  livida  siete.... 
Voi  tremate,  Maria!...  Giel  !  quale  sguardo  1 
Gelido  è  il  polso....  ma  che  avete? 

MARIA,  {con  voce  lenta  e  solenne) 

A  voi 
La    mia   promessa  io  tenni  ;  a  me  la  vostra 
Manteneste  voi  pur.  Sciolte  le  fedi 
Sono  nel  ciel.  [comincia  a  delirare) 

L'annuncierà  solenne 
Rito  al  giorno  novello....  A  me  la  vesta 
Nuzial  ;  le  rose  a  me!...  date  le  gemme.... 
Date  i  canti  votivi  :  e  sia  la  pompa 
Splendida  e  ricca  di  ceri....  funebri  ! 
Oh,  Uberi  essi  sono!...  e  a  me  sorride, 
A  me  pur  libertà....  là....  nella    tomba.... 

FEDERICO. 

Ella  vaneggia!...  Qual  sospetto  orrendo! 
(la   sostiene    nelle   braccia,  si  accorge  del- 
V  anello  chiuso,  e  rompe  in  grido   d'  an- 
goscia) 
Avvelenata....  Giel  !...  Ghe  ho  fatto  mai  I 
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SCENA  V. 


Maria,  Federico,  il  Duca  d'Alba,  Vargas 
e  Guardie  con  fiaccole. 


VARGAS.   fdal  di  dentro) 

Monsignor,  per  di  qui  !  da  questa  parte 
I  prigionier  fuggirono.... 

(  Vargas  entra  concitatissimo  precedendo  il 
Duca  e  i  Servi,  e  corre  ad  aprire  la 
porta  per  la  quale  uscirono  i  prigioneri  ; 
poi,  mentre  spinge  lo  sguardo  per  quella, 
si  rivolge  alla  esclamazione  del  Duca) 

DUCA. 

Chi  veggo  1 

(il  Duca  non  s'accorge  a  prima  giunta  di 
Maria,  giacente  al  suolo) 

Voi  qui  ?  [a  Federico) 

FEDERICO. 

Silenzio  1  qui  c'è  alcun  che  muore  ! 
DUCA,  (vede  Maria  e  arretra  inorridito) 
Maria  I 
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MARIA. 

{raccogliendo  penosamente  le  for:{e  fug- 
genti, nell'ultimo  lampo  di  lucidità  dello 
spirito) 

Sì,  monsignor,  Maria,  la  sposa 
Del  figlio  vostro.  Della  fuga  io  sola 
L'autrice  io  sono....  e  de  la  morte  miai 
Dio  fu  clemente  meco:  ne  le  mura 
Del  chiostro  il  sacrilegio,  e  me  la  infamia 
Nel  talamo  attendea.  Dal  sacrilegio 
E  dalla  infamia  ei  mi  salvò.  Pietoso 
Ei  permise  che  sacro  alla  natia 
Mia  terra  e  ai  fati  della  patria  fosse 
L'ultimo  spiro  di  una  breve  vita 
In  maledirli  spesa.  Io  di  stranieri 
Nuora,  io  spergiura  della  patria  al  nome, 
Alla  patria  due  eroi  rendo  e  due  figli. 
Oh,  la  morte  è  pur  bella  e  pia,  se  ancora 
Ne  riconcilia  colla  vita;  e  al  guardo 
Di  chi  poggia  sul  suo  margine  estremo 
Senza  vergogna  risahr  concede 
Via  per  l'onda  dei  dì  che  più  non  sono. 

[volgendosi  al  T)uca) 
L'inganno  pio,  deh,  perdonate  a  lei 
Che  sola  in  terra  di  un  raggio  d'affetto 
Vi  rallegrò  la  tenebra  de'  giorni. 
Essere  odiato  e  odiar  sempre  !  sempre 
Sparger  sangue  e  temer;  perdonar  mai.... 
Oh,  a  questo  prezzo  è  un  inferno  la  vita!... 
Non  seguite  colori...  Se  prode  siete, 
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Potrete  in  campo  rivederli.  Solo 

Del  vostro  affetto  questo  pegno  chiedo.... 

Oh,  nell'estremo  dei  dì  vostri,  quando 

Degli  uccisi  i  fantasimi  la  ridda 

Vi  intrecceranno  intorno,  e  desolata 

Di  lutti  e  sangue  la  percorsa  via 

All'egro  spirto  affaccerassi,  questo 

Solingo  fior  per  la  squallida  landa 

Dei  ricordi  trovar  vi  sarà  caro.... 

Non  li  inseguite.... Addio.... Mio  padre.. ..Enrico. 


SCENA  VI. 
Detti  e  Enrico. 

(Enrico  è  ricomparso  tacitamente ,  non  vi- 
sto, da  alcuni  istanti,  su  la  porta  don- 
d'era  uscito,  lasciata  aperta  da  Vargas: 
è  armato:  e  ritto  sulla  soglia  segue  avi- 
damente,la  costernazione  dipinta  sul  volto, 
le  parole  della  morente.  Al  ricadere  di 
lei,  si  avanza  vivissimamente  e  si  getta 
sul  suo  corpo,  Jra  lo  stupore  degli  astanti) 

ENRICO. 

Maria!...  Maria!...  Maria!...  morta!... 
(si  drizza  minaccioso  e  cupo  verso  il  Duca) 
Ah,  per  la  landa  dei  ricordi,  o  Duca, 
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Altro  ricordo  vi  sarà  men  caro!... 

Ve'  quella  macchia  che  ti  sta  sul  fronte, 

Come  al  chiaror  di  queste  faci,  innanzi 

A  questa  morta  più  viva  rosseggia  !... 

Ah,  ti  ravviso!  Più  non  ti  nasconde 

La  larva  a  me!...  Di  Toledo  e  Castiglia, 

Fiamminghi,  ecco  gli  eroi  !  Va,  quella  fronte 

Copriti  ben  d'alloro  ;  di  battaglie 

Trionfatore,  sai  rapir  fanciulle, 

Ma  una  fanciulla  qui  il  morir  ti  insegna  !... 

DUCA. 

(alle  guardie,  snudando  la  spada,  e  accen- 
nando loro  di  impadronirsi  di  EnricoJ 

Guardie,  olà  ! 

ENRICO.    (*°) 

Troppo  tardi. 
(arretra  d'un  bal:{0  verso  la  soglia  e  snuda 
la  spada  ;  poi  rivolto  al  DucaJ 
Oggi  saremo 
In  molti  ai  funerali  ! 
[si  volge  verso  V  interno  della  porta  ond'  è 
tornato) 

A  me  pezzenti  ! 
[odonsi   dall'  interno  grida  confuse,  co:{\ar 
d'armi,  mentre  cala  il  sipario) 

FINE    DEL   DRAMMA. 
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NOTE 


(i)  Alcmaér,  piccola  città  della  Frisia  occidentale,  i  cui 
abitanti,  col  soccorso  dei  gueux,  nell'agosto  1 578,  resi- 
stettero eroicamente  alle  truppe  di  Federico  di  Toledo, 
figlio  del  duca  d'Alba,  venuto  con  i5,ooo  uomini  ad  asse- 
diarla, e  lo  costrinsero,  dopo  ripetuti  infruttuosi  assalti 
e  perdite  gravissime,  a  levar  l'assedio. 

(2)  Stemma  del  duca  d'Alba. 

(3)  Parve  impropria  a  taluno  la  parola  fiammingo  ap- 
plicata dall'autore  indifferentemente  anche  agli  abitanti 
della  Frisia  e  ai  popoli  dei  Paesi  Bassi  in  genere.  Però 
l'autore  legge  Le  Clere:  «  Flamands  —  e' est  ainsi  que 
les  Espagnols  nomment  indijferemment  les  habitants  des 
XVII  Provinces  Unies  ».  Le  Clerc.  Hist.  des  Pr.  U., 
t.  I,  liv.  2. 

(4)  Il  patriottico  e  dignitoso  contegno  dei  Fiamminghi 
nelle  pubbliche  aste  dei  beni  dei  loro  compatrioti  colpiti 
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colla  confisca,  colla  decima  o  in  altro  modo  dalla  ingor- 
digia degli  oppressori  spagnuoH,  giovava  appunto  a  questi 
ultimi,  che  a  prezzi  vilissimi,  fra  la  generale  astensione, 
li  comperavano.  «  Personne  ne  veut  acheter  le  bien  dUin 
principal  bourgeots  mis  à  l'encan  pour  le  io.  Le  due 
d'Albe  se  comporte  de  fafon  à  étre  bientòi  maitre  du  pays, 
puree  quon  n'y  trouvera  plus  ni  hommes,  ni  argent,  « 
scriveva  Morillon  vicario  generale  del  cardinal  Granvella 
nei  Paesi  Bassi  {Analyse  des  lettres  de  Morillon). 

(5)  La  vera  canzone  di  guerra  dei  pezzenti  fu  l' inno  di 
Guglielmo  di  Nassau  {Wilhelmus  van  Nassouwe),  scritto 
da  Marnix  —  il  Mameli  fiammingo  —  (e  secondo  altri  da 
Coornhert)  nel  1571  (V.  Quinet,  Marnix).  L'autore  si 
permise  sostituirvi  quest'inno  per  aver  maggior  campo 
a  ritrarre  colla  scorta  della  storia,  il  carattere  locale  e 
l'indole  grandiosa  di  quella  mirabile  lotta  rivoluzionaria; 
ciò  che  non  consentivagli  la  tinta  troppo  religiosa  e  troppo 
individuale  dell'inno  di  Guglielmo  di  Nassau,  scritto  in 
un'epoca  in  cui  questi  non  aveva  ancora  gettato  la  ma- 
schera della  legalità.  Peraltro,  dello  spirito  religioso,  a 
cui  l'inno  storico  dei  gueux  si  informava,  l'autore  pensò 
tener  conto,  improntandone  la  preghiera  del  conte  di  Ry- 
sdàl  (  Vedi  Atto  III). 

(6)  Scrive  Grozio  che  il  dolor  dei  Fiamminghi  per  le 
persecuzioni  religiose  si  contenne  in  gemiti  e  preghiere, 
prima  di  prorompere  in  fatti. 

«  Hominem  ecedi  et  cruciari  ob  qualemcunque  Bei  cui- 
tum  miserabantur  Dio  tamen  inter  gemitus  et  lacrimas 
dolor  stetit,  antequam  eliceretur.  Grotius,  Annales,  lib.  I. 

(7)  Anche  questo  travestimento  da  frate  fu  da  taluni 
critici  censurato  di  lesa  verisimiglianza  storica.  Pure,  i 
travestimenti  colle  spoglie  de*  monaci,  a  cui  davano  spie- 
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tatamente  la  caccia,  erano  usatissimi  dai  pezzenti  del  bo- 
sco e  del  mare  nella  loro  piccola  guerra  di  sorprese:  le 
storie  olandesi  di  quell'epoca  ne  citano  parecchi  casi: 
per  esempio,  in  Altmeyer  e  in  Mendoca  si  legge,  tra  gli 
altri,  l'episodio  di  una  sorpresa  eseguita  appunto  in  quel 
modo  da  De  Ruyter,  uno  fra  i  più  audaci  capitani  dei  pez- 
zenti del  mare,  al  castello  di  Loewestein,  presso  il  con- 
fluente del  Reno  e  della  Mosa  [Nieuwe  werken  van  de 
Maatschappy  der  nederlandsche  letterkunde  te  Leyden 
(t.  VII,  p.  3o).  Avvicinatosi  il  2  dicembre  iS^o  al  castello 
con  una  ventina  d'uomini  nascosti  in  due  barche,  De  Rayter 
venne  con  sci  o  sette  di  essi  alla  porta  del  castello,  e  un 
valletto  loro  domandò  che  volessero.  «  lls  répondireni 
qu'  ils  étaient  des  religieux  de  l'ordre  de  Saint- Frcenfois  ; 
que  polir  l'amour  de  Dieu  on  leur  donnàt  V  hospitaliié. 
Le  chàtelain,  -plus  piziix  qu  attenti/  à  ce  qui  pouvait  ar- 
riverà leur  fit  ouvrir  la  porte,  et  quand  les  prétendus 
franciscains  vinrent  le  saluer  auprès  du  foyer  oìi  il  était 
avec  sa  femme;  Hermann  de  Ruyter  et  ses  compagnons 
tirant  de  dessous  leurs  frocs  des  pistolets,  les  appuyèrent 
sur  la  poitrine  du  chàtelain,  lui  montrant  una  patente  du 
prince  d' Grange  et  lui  demandant  si  cette  place  tenait 
pour  ce  prince.  Le  chàtelain  repondit  qu"  il  ne  connaissait 
d'autre  prince  que  le  roi  d' Espagne.  De  Ruyter  dechargea 
sur  lui  son  pistolet  et  le  blessa  :  ses  complices  introdui- 
serent  tous  leurs  coìnpagnons  et  se  rendirent  maìtres  du 
chàteau  n .  Altmeyer,  pag.  67. 

(8)  Vedi  Cenni  storici. 

(9)  Si  accenna  a  diverse  leggende  popolari,  a  tradizioni 
peschereccie  del  mare  del  Nord. 

E.  Heine,  nei  Reisebilder  (L'isola  di  Norderney)  ricorda 
fra  queste  la  vecchia  e  graziosa  leggenda  del  giovine  pe- 
scatore che  avea  spiato  dalla  riva  del  mare  la  ronda  not- 
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turna  delle  nixe  (figlie  del  mare),  dopo  di  che  percorse 
il  mondo  intero  col  suo  violino,  e  rapiva  dappertutto  in 
estasi  la  gente  colle  melodie  del  valzer  delle  ondine.  Così 
pure,  nello  stesso  libro,  Heine  accenna  alla  credenza,  dif- 
fusissima sul  mare  del  Nord,  nel  Klabotermann,  invisi- 
bile patrono  delle  navi,  il  quale  preserva  dalle  disgrazie 
i  bravi  marinai,  e  sorveglia  il  buon  assetto  dei  bastimenti. 
Il  Klabotermann  alle  volte  dà  dei  colpi  di  martello  all'e- 
sterno della  nave  per  avvertire  i  marinai  di  qualche  avaria  ; 
ma  preferisce  sopratutto  arrampicarsi  sull'albero  di  par- 
rocchetto  per  avvisare  che  sta  per  soffiare  un  vento  fa- 
vorevole. Nelle  tempeste  il  Klaboterntann  si  sente  parlare 
dalla  cima  dell'albero  :  e  quando  l'uragano  infuria  si  pone 
al  timone  ;  egli  però  non  compare  ai  marinai  se  non  quando 
è  perduta  ogni  speranza  di  salvezza.  Così  la  leggenda 
provvide  da  sé  medesima  alla  propria  conservazione. 

Notissima  è  l'altra  leggenda  dell'Olandese  volante  {{['le- 
gende Hollander),  che,  per  un  voto  fatto  al  diavolo  di 
oltrepassare  un  certo  promontorio,  fu  condannato  a  viag- 
giare sui  mari  fino  al  dì  del  giudizio,  a  meno  che  non 
fosse  prima  di  allora  liberato  dalla  fedeltà  di  una  donna. 
In  alto  mare,  quando  incontra  un  bastimento,  V irlandese 
volante  mette  in  mare  la  scialuppa  e  vi  fa  salire  alcuni 
uomini  del  misterioso  equipaggio,  che  recano  al  bastimento 
incontrato  delle  lettere  da  ricapitare,  indirizzate  a  persone 
morte.  I  marinai  dei  bastimenti  che  ricevono  quelle  lettere 
devono  subito  inchiodarle  all'albero  maestro,  se  no  esse 
recano  disgrazia  al  bastimento,  a  meno  che  a  bordo  vi 
sia  una  bibbia  o  un  libro  di  preghiere.  Di  quest'ultima 
circostanza  si  è  valso  l'autore  nella  chiusa  di  questo  brano. 

(io)  I  revisori  della  Regia  Prefettura  di  Milano  al  tempo 
della  prima  recita  nel  r87t,  trovarono  eccessivo  questo 
modo  di  qualificare  il  sacrificio  delle  fanciulle  sepolte  vive 
nei  chiostri  ;  e  forse  in  omaggio  alla  legge  sulle  guaren- 
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tigie,  che  assicura  la  conservazione  dei  conventi,  corres- 
sero per  la  scena  l'olocausto  infame  in  olocausto  ingrato! 

(11)  Vedi  Cenni  storici. 

(la)  Vedi  Cenni  storici. 

(i3)  In  codesta  scena  tra  Vargas  ed  Enrico,  accompagnata 
dalle  invettive  di  quest'ultimo ,  ravvisò  qualche  critico 
offesa  la  verisiraiglianza  storica.  Sarà  :  per  altro  l'autore 
legge  nel  lavoro  eccellente  di  Altmeyer,  Les  gtieux  de 
mer,  questo  passo  :  «  La  farotìche  energie  de  ces  hontmes 
ne  les  quittait  pas  ménte  sous  les  verrous.  Ainsi  il  ne  se 
passait  pas  un  jour  que  les  gueux  déténus  de  Middel- 
bourg  ne  sé  missent  à  briser  dans  leurs  cachots  fers  et 
serrures,  a  outrager  les  geoliers....  (pag.  89). 

(14)  Questo  carattere  di  Vargas  non  andò  esente  pur 
esso  dal  rimprovero  di  alterazione  della  verità  storica.  Si 
trovò  che  l'autore  aveva  offeso,  col  darle  una  tinta  semi- 
comica, la  terribile  riputazione  di  questo  terribile  perso- 
naggio. Terribile  è  la  parola  convenuta  fra  i  critici  :  poiché 
si  sa,  in  certi  casi  i  critici,  in  mancanza  di  nozioni  sto- 
riche proprie,  si  fanno  passar  la  parola  uno  coll'altro. 
Ma  la  terribilità  suppone  pur  sempre  un  concetto  di  di- 
gnità, di  serietà  imponente,  da  cui  nella  storia  la  figura 
di  Vargas  non  è  menomamente  circondata.  Terribile  di- 
pingono gli  storici,  nella  sua  crudeltà,  il  duca  d'Alba: 
Vargas  nella  sua  efferatezza,  nient'altro  che  ignobile  e 
ferocemente  grottesco.  E  però  l'autore,  ben  frugate  le 
storie,  non  trovò  nessuna  ragione  d' improntare  di  una 
dignità  e  serietà  imaginarie,  come  vorrebbero  i  critici, 
questo  essere  abbietto,  dominato  dalla  libidine  e  dalla  sete 
dell'oro,  quale  Schiller  lo  dipinge  :  «  Un  certo  bandito 
Vargas,  Bpagnuolo  di  nazione,  che  la  sua  stessa  patria 
cacciò  come   un  appestato   per   aver  stuprata   un'orfana 
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commessa  aila  sua  tutela,  un  impudente,  un  ribaldo  nella 
cui  anima  combattevano  per  la  prevalenza,  l'avarizia,  la 
dissolutezza  e  la  sete  del  sangue,  e  intorno  alla  cui  per- 
versità sono  concordi  gli  storici  d'ambo  i  partiti  ».  Schil- 
ler, Storia,  lib.  IV.  —  D'altronde  il  grottesco  non  esclude 
la  ferocia,  bensì  può  renderla  schifosa  e  ributtante  :  e 
nella  tinta  grottesca  del  carattere  di  Vargas,  l'autore 
ingenuamente  confessa  di  aver  inteso  ritrarre  la  impres- 
sione che  lascia  la  lettura  degli  storici  intorno  a  questo 
laido  personaggio,  il  quale  scrive  Schiller,  «rovinò  la 
libertà  dei  Paesi  Bassi  in  un  pessimo  latino  :  Nun  cura- 
ntos  vestros  privilegios,  rispose  ad  uno  che  voleva  far 
valere  i  privilegi  della  università  di  Lovanio  ».  Schiller, 
l.  e.  —  E  ancora  soleva  dire  nello  stesso  latino  macche- 
ronico, che  gli  eretici,  avendo  devastati  i  tempi,  e  i  biyjni 
non  essendosi  opposti,  dovevano  essere  impiccati  tutti 
quanti:  hceretici  fraxerunt  tempia  boni  nihil  fecerunt 
cantra,  debent  omnes  patibulari  »,  Le  Clero,  Hist.  des 
Pr.  Unies,  t.  I,  liv.  7.  — Narra  ancora  lo  stesso  Le  Clerc, 
che  una  volta  il  Consiglio  de'  Tumulti  citò  a  comparire 
in  giudizio  un  tale  che,  senza  formalità  di  condanna,  era 
già  stato  tempo  prima  giustiziato  :  all'atto  del  nuovo  pro- 
cesso si  venne  a  conoscere  che  non  solo  egli  era  già 
morto  sul  patibolo,  ma  che  anche  era  innocente;  del  che 
mostrandosi  dolenti  gli  altri  giudici,  Vargas  osservò  :  qu'ils 
n'en  devotent  Sire  fdchez,  parce  que  l' innocence  de  cet 
homme  serait  avantageuse  à  son  ante»  (ibid.)!!! 

(t5)  Anche  questo  modo  di  parlar  dei  preti  non  garbò 
punto  ai  revisori  della  Regia  Prefettura  milanese  :  e  fin 
qui,  pazienza  :  tutti  i  gusti  son  gusti.  Il  guaio  è  ch'essi 
pretesero  correggere  al  povero  autore  il  verso  in  questo 
modo  : 

Odio  TERREN  e  di  spagnuol  perdona  ! 


NOTE  177 

Come  se  gli  Spagnuoli  abitassero  nel  mondo  della  luna! 

È  inutile  aggiungere  che  l'autore,  piuttosto  di  sotto- 
stare a  quella  correzione....  cosmica,  omise  sulla  scena 
questo  passo. 

(16)  In  questa  preghiera  furono  introdotti  alcuni  pensieri 
dei  salmi  e  di  Geremia  {Lament.  V,  1-4  ;  Is.  XXVI,  19, 
XXXIII,  2;  Saint.  XCVI,  io-i3)  ;  ond'essa  fu  trovata 
troppo  religiosa  e  ascetica  in  bocca  di  un  patriota  e  di 
un  cospiratore.  L'autore  lo  ha  fatto  a  disegno  per  una 
ragione  storica;  i  salmi  erano  pubblicamente  recitati  dagli 
aderenti  alla  riforma  religiosa  nei  Paesi  Bassi,  e  questo 
era  un  gravissimo  capo  d'accusa  innanzi  ai  tribunali  spa- 
gnuoli. «.  Le  lundi  22  aoiit  ij6o  /ut  decapité  un  jeune 
homme  d'Esplechin  pour  avoir  chanté  des  psaumes  et  vendu 
des  livres  hereiiques.  Il  se  repentit  et  ntourut  catholique  ». 
Così  una  vecchia  cronaca  delle  esecuzioni  avvenute  a 
Tournay.  Di  una  tinta  profondamente  religiosa  e  biblica 
è  pure  improntato  l'inno  nazionale  di  Guglielmo  di  Nas- 
sau (il  Taciturno),  che  fu  la  canzone  di  guerra  dei  Pez- 
zenti nella  lotta  contro  lo  Spagnuolo. 

«  Tu  sei  il  mio  scudo  e  la  mia  forza,  o  Dio,  0  mio 
Signore!  in  te  io  mi  riposo;  non  lasciarmi  mai  affin- 
chè io  possa  distruggere  la  tirannia....  »  Così  nell'inno 
nazionale  di  Guglielmo  di  Nassau.  Quinet,  Marnix,  pa- 
gine 47-48. 

(17)  Questo  dialogo  fra  Enrico  e  il  conte  di  Rysdàl  at- 
traverso la  parete  divisoria  delle  due  celle,  ha  pure  avuto 
la  sfortuna  di  apparire  alla  critica  il  non  plus  ultra  del- 
l'incongruenza e  dell'assurdo  storico.  Anzi  qualche  critico 
si  degnò  avvertire  di  sua  certa  scienza  l'autore  che  «  il 
duca  d'Alba  non  lasciava  tanta  facilità  ai  prigionieri  di 
Stato  ».  Che  cosa  vorrà  dir  dunque  il  passo  già  citato  di 
Altmeyer,  il  quale  sulla  fede  degli  archivi  belgici,  riferi- 
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sce  che  «  i  pezzenti  detenuti  in  carcere  non  lasciavano 
passar  giorno  senza  mettersi  a  cospirare  cogli  altri 
PRIGIONIERI?  (à  conspirer  avec  les  autres  captifs,  pag.  39). 
Per  l'autore,  nel  suo  grosso  criterio,  aveva  voluto  dir 
questo:  che  se  cospiravano  nelle  prigioni,  ergo,  bisognava 
ci  si  trovassero  dentro  in  più  di  uno  e  che  avessero  modo 
di  comunicare  insieme.  Ora,  la  maniera  più  comoda  e 
spiccia  di  comunicare  sarebbe  certo  quella  del  trovarsi  i 
prigionieri  in  una  stessa  cella.  Ma  il  critico  citato  avverte 
l'autore  che  »  il  Duca  d'Alba  non  lasciava  tanta  fa  licita 
ai  prigionieri  di  Stato  »  ;  ergo  l'autore,  trovando  l'os- 
servazione giustissima,  e  per  far  appunto  onore  alla  pru- 
denza del  duca,  ha  preferito  dare  un  po'  più  di  verisimi- 
glianza  alla  verità,  cioè  mettere  i  prigionieri  almeno  in 
due  celle  separate,  e  farli  almeno  comunicar  di  straforo 
attraverso  una  parete. 

(18)  Repubblica!  parola  proibita,  anche  solo  a  pronun- 
ciarsi. È  bensì  vero  che  in  mille  altri  lavori  drammatici 
la  si  trova;  è  bensì  vero  che  poco  prima,  per  esempio, 
che  andassero  in  iscena  /  Pezzenti,  essa  veniva  ripetuta 
cento  volte  alla  Commenda  e  al  Fossati  e  con  allusioni 
d'attualità  e  fatti  recentissimi,  nel  lavoro  dell'amico  Icilio 
Polese  :  Il  dramma  di  Metz.  Ma  non  importa  ;  all'autore 
dei  Pezzenti  i  revisori  del  prefetto  Torre  non  la  vollero 
assolutamente  lasciar  passare  e  vi  sostituirono  :  la  nostra 
patria  sorge! 

(19)  «  Le  méme  jour,  on  amena  Arnould  de  Waubansart 
surnommé  Dieu  Lanoy,  parce  qu'  il  remplissait  le  ròle 
de  Dieu  dans  les  mystères,  représentations  théàtrales  du 
temps  ».  Così  un  antico  manoscritto  {Chronique  de  tout 
ce  qui  s'est  passe  à  Tournai  et  aux  environs  depuis 
l'an  ij66  jusqu'en  l'an  ij'jo)  citato  da  Altmeyer.  Dalla 
stessa  cronaca  vennero   pure   riferiti   con    poche   varianti 
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gli  altri  casi  storici  di  cui  si  discorre  in  questa  scena  fra 
il  duca  e  Vargas.  Altmeyer,  Op.  cit.,  pag.  22  e  seguenti. 


(20)  Vedi  nota  14,  zAV Atto  III. 

(21)  Era  il  Consiglio  de'  Tumulti  (Vedi  Cenni  storici) 
un  tribunale  straordinario  composto  di  dodici  giudici  cri- 
minali, instituiti  nel  r568  dal  duca  d'Alba  a  giudicare 
inappellabilmente  tutti  i  passati  sconvolgimenti.  Le  sue 
gesta  gli  valsero  dagli  Olandesi  il  nome  di  Consiglio  di 
sangue.  Presidente  di  questo  tribunale,  il  duca  stesso  : 
subito  dopo  di  lui  un  bandito,  Juan  de  Vargas.  Gli  altri 
più  notabili  membri  del  Consiglio  erano  il  conte  di  Arem- 
berg,  che  fu  poi  nella  Frisia  sconfitto  dagli  insorti  co- 
mandati da  Luigi  di  Nassau  e  di  mano  di  quest'ultimo 
ucciso  ;  P'ilippo  di  Noircarmes  (lo  stesso  che  nel  i567  pren- 
deva, dopo  lungo  assalto,  Valenciennes  difesa  dai  Gueux 
giustiziandone  tutti  i  principali  cittadini);  il  conte  di  Bar- 
laimont,  l'autore  dell'appellativo  dei  gueux;  Lodovico 
Del  Rio  dottore  in  teologia,  e  Giacomo  Hesselts,  di  cui 
si  narra  che,  uso  a  dormire  il  più  del  tempo  nelle  as- 
semblee, allorché  veniva  il  suo  turno  di  dar  parere  di  vita 
o  di  morte,  svegliato  dì  soprassalto  e  ancora  sbalordito 
dal  sonno,  gridava  :  ad patibulum !  ad  t>atibulutn.'...  questa 
parola  essendogli  divenuta  facilissima  a  pronunziare. 

Passato  il  terzo  mese  della  istituzione  del  Consiglio,  il 
duca  intervenne  di  rado  alle  sedute,  e  alle  fine  lasciò  in- 
teramente di  far  le  sue  veci  a  Vargas,  il  quale  tenne  il 
posto  con  così  esecrabile  dignità,  che  in  breve  tempo  gli 
altri  membri  del  Consiglio,  stanchi  di  essere  testimoni 
oculari  e  stromenti  di  azioni  infamissime,  tralasciarono  di 
intervenire,  tranne  il  dottore  spagnuolo  Del  Rio.  Infatti 
si  trovarono  sentenze  di  morte  firmate  da  loro  due  soli 
Schiller,  Storia,  lib.  IV,  cap.  5  ;  Cantù,  Hardion,  ecc. 
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(22)  Frase  storica  dì  Vargas:  hcer etici  fraxerunt  tempia, 
boni  nihil  fecerunt  cantra,  debent  omnes  patibulari.  Le 
Clerc,  t.  I,  liv.  7. 

(28)  Si  è  avuto  torto  di  collocare  in  questa  truce  figura 
del  duca  d'Alba  un  lampo  di  sentimenti  cavallereschi,  un 
lucido  intervallo  di  affetti  umani?  Vari  critici  del  dramma 
han  sentenziato  di  sì:  all'autore  invece  era  parso  che  la 
possibilità  di  un  affetto  qualunque,  del  bisogno  di  amare 
qualcuno,  anche  negli  animi  più  crudeli,  fosse  egualmente 
consentita  dalla  verità  psicologica,  dalla  storia  e  dall'arte: 
e  che  non  per  nulla  quest'ultima,  evocando  sulla  scena 
tipi  elferatissimi,  avesse  attinto  assai  volte  a  quella  pos- 
sibilità la  ragione  de*  suoi  contrasti.  Si  dirà  che  questo 
affetto  del  duca  per  Maria  non  basta  ancora  a  piegarne 
la  condiscendenza?  Ma,  esso  non  agisce  da  solo.  A  questo 
affetto  il  duca,  còlto  di  sorpresa,  concede  —  la  grazia 
dei  prigionieri?  —  non  già:  bensì  soltanto  una  grazia  in 
genere,  qualche  nonnulla  da  ragazza,  egli  si  imagina.  Ma 
intanto  ciò  impegna  la  parola  d'onore  del  duca  :  ed  è 
solo  dopo  fatto  quel  primo  passo  che  interviene  in  azione 
un'altra  molla  più  poderosa,  il  sentimento  cavalleresco 
della  parola  data.  Ora,  che  questo  sentimento  potesse 
assai,  malgrado  la  nativa  ferocia,  in  un  cavaliere,  in  un 
grande  di  Spagna;  che  nel  duca  d'Alba,  allato  alla  sto- 
rica crudeltà,  albergassero  istinti  cavallereschi,  quali  non 
disconvenivano  a  soldato  intrepido  e  al  primo  capitano 
de*  suoi  tempi,  gli  storici  concordemente  lo  attestano. 
Ma  neppur  questi  istinti  non  paiono  una  spiegazione  che 
basti?  ebbene,  il  lampo  passa,  il  cavaliere  lascia  il  posto 
di  bel  nuovo  al  politico  freddo  e  sanguinario,  il  duca  ri- 
tira la  grazia,  e  appunto  la  sua  durezza  dà  occasione 
alla  catastrofe. 

È  dunque,  con  licenza    de'  critici,    sotto    la    protezione 
della  storia,  che  osai  porre  la  verisimiglianza  della  scena 
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tra  il  duca  e  Maria  non  solo,  ma  dell'altra  antecedente 
tra  il  duca  e  Vargas,  cioè  tra  la  tigre  e  la  Jena,  tra  la 
ferocia  cavalleresca  e  la  ignobile.  Circa  la  qual  scena  e 
l'intemerata  del  duca  a  Vargas,  la  storia  appunto  offre 
esempi  di  punizioni  inflitte  dal  duca  agli  stessi  suoi  giu- 
dici :  come  a  Giovanni  Speel  a  juge  crintinel  très  célèbre 
en  ce  temps  et  qui  fut  depuis  convaincu  d'une  infinite  de 
crimes  et  que  la  Fiandre  vit  punir  avec  joie  par  le  som- 
tnandentent  du  due  d'Albe  ».  Strada,  II,  liv.  7.  —  E  la 
storia  narra  di  giustizie  rese  da  quest'uomo  inesorabile 
a  modo  suo,  come  allora  che  ordinò  si  impiccassero  tre 
de'  suoi  cavalieri  per  aver  rubato  dei  montoni  a  un  po- 
vero contadino  :  a  intercessione  d'altrui,  il  duca  attenuò 
la  sentenza,  e  solo  uno  fu  impiccato  dei  tre,  al  quale 
toccò  la  sorte  estratta  sulla  cassa  del  tamburo.  Schiller, 
Storia,  lib.  IV. 

Del  carattere  del  duca  d'Alba,  a  proposito  sempre  di 
queste  censure  di  lesa  storia'  ecco  d'altronde  ciò  che 
scrive  il  Cantù  :  a  Capitano  eccellente,  prodigo  della  pro- 
pria, avaro  della  vita  dei  soldati,  severissimo  della  disci- 
plina, superbo,  senza  paura,  senza  pietà,  non  avido,  non 
avaro  »,  E  il  Raynal,  certamente  parziale  :  «  Misurato 
nel  discorso,  sobrio,  dormiva  poco,  lavorava  assai,  scri- 
veva egli  stesso  tutti  i  suoi  affari.  Quando  opinava  nel 
Consiglio,  sempre  dichiaravasi  pel  partito  che  credeva  più 
giusto....  L'intrepidezza  sua  non  limitavasi  al  giorno  del- 
l'azione, ma  la  portava  in  tutto,  e  i  suoi  amici  fremet- 
tero mille  volte  vedendolo  difendere  con  una  specie  di 
orgoglio,  la  memoria  di  Carlo  V  contro  le  invettive  di 
Filippo  II.  Pretendesì  che  in  sessant'anni  di  guerra  non 
fu  mai  battuto.  Qual  uomo  se  non  avesse  offuscato  i  suoi 
meriti  con  una  severità  che  degenerava  in  barbarie  e  cru- 
deltà !  »  Raynal,  Hist.  du  Stalhouderat.  Di  fatti  in  sei 
anni  vantossi  d'aver  fatto  giustiziare  18,000  tra  eretici  e 
ribelli  :  e  questo  sia  detto,  perchè  l'autore  non  ha  punto 
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inteso  riabilitare  questa  figura  storica,  e  negare  all'uma- 
nità il  diritto  di  maledirne  la  memoria. 

(24)  «  Fu  il  duca  d'Alba  abborrito  da  Carlo  V  e  da 
Filippo,  che  pur  tanti  servizi  ne  trassero  ».  Cantù,  Sto- 
ria Univ.,  lib.  XV. 

Che  il  duca  d'Alba  poi  incorresse  la  disgrazia  di  Filippo 
per  il  mutarsi  della  fortuna  delle  armi  nelle  Fiandre,  e 
per  i  progressi  della  rivolta,  che  avevano  persuaso  il  duca 
stesso,  tenero  della  sua  fama  militare,  a  domandar  la 
propria  rimozione,  è  registrato  in  diversi  storici  :  come 
pure  che  Filippo  dissimulasse  sotto  forme  cortesi  il  suo 
mal  talento  verso  lui.  Lo  storico  gesuita  Strada  narra, 
che  il  duca  d'Alba,  al  suo  ritorno  dalle  Fiandre  in  Ispa- 
gna,  «  fut  favorablefT.ent  refu  par  le  Roy  Philippe  cantre 
Vatteinte  des  Flamans:  mai  plusieurs  ne  firent  pas  grand 
état  de  cette  apparence,  sachant  bien  que  c'étoit  la  cou- 
tunte  de  Philippe  de  soutenir  devant  le  monde  la  cause 
de  ses  ministres  ;  quau  reste  on  verroit  bientói  éclater 
la  colere  du  Roy,  qu'il  tenoit  alors  cachce  ;  et  l'on  crut 
mime,  quand  on  le  vi  réleguer  a  Uzeda,  que  c'étoit  un 
ejjfet  de  V  indig natio n  du  prince  »  Strada,  li,  liv.  7. 

(aS)  Per  maggior  intelligenza  di  questa  scena,  ai  critici 
che  ravvisarono  una  incongruenza  storica  e  una  puerilità 
drammatica  nella  repentina  evoluzione  del  duca  d'Alba 
dinanzi  al  messaggio  di  don  Filippo,  l'autore  sottopone 
quest'altro  ritratto  che  fa  del  duca  d'Alba  lo  storico  An- 
cillon  :  «Superbo  cogli  eguali,  imperioso,  severo,  ineso- 
rabile cogli  inferiori,  il  duca  era  docile,  sommesso  nelle 
sue  relazioni  col  suo  signore,  e  l'obbedienza  di  lui  lusin- 
gava tanto  maggiormente  l'orgoglio  di  Filippo,  in  quanto 
egli  era  il  solo  dinanzi  a  cui  si  piegasse  quell'anima  al- 
tera ed  inflessibile.  Le  leggi  della  giustizia  e  dell'uma- 
nità, riguardate  sempre  dal  duca  d'Alba    per   poca  cosa, 
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non  erano  più  nulla  per    lui,  tosto  che   si  trovavano  in 
opposizione  alla  volontà  di  Filippo  » . 

(26)  Per  la  prima  volta  rappresentato  con  liete  sorti 
sulle  scene  della  Canobbiana  in  Milano  dalla  Compagnia 
Pietriboni  la  sera  del  27  gennaio  iS^S. 

Ragioni  drammatiche  e  storiche  indussero    l'autore   al- 
l'aggiunta di  questo  nuovo  atto  dei  Pezzenti.  Basta,  spe- 
riamo, che  almeno  questo  non  lo  accuseranno  di  plagio  ! 
Le  ragioni  drammatiche  furono  : 

i.'*  Allargare  l'ambiente  del  dramma  troppo  circo- 
scritto prima  nella  breve  cerchia  di  un  episodio  intimo, 
mal  rispondente  all'ampiezza  del  tìtolo. 

a.®  Introdurre  nel  dramma,  rompendone  la  tetraggine, 
maggior  movimento  e  varietà  di  elementi  e  di  tinte. 

3.*'  Preparare  e  rendere  verisimile  anche  drammatica- 
mente la  scena  finale  del  dramma  {sortita  di  Raul  e  sor- 
presa dei  Pezzenti),  scena  di  cui  nella  nota  3o  a  pag.  186  è 
a  raffrontarsi  la  verisimiglianza  storica  ;  ma  che  nel  dram- 
ma poteva  parere  troppo  poco  naturale,  come  la  sorpresa 
ultima  dei  pezzenti  troppo  improvvisata  al  momento  giu- 
sto per  fare  i  comodi  dell'autore. 

4.°  Rendere  più  ragionevole  il  sacrifizio  di  Maria:  di 
cui  era  prima  a  domandarsi  come  ella  si  sacrificasse  senza 
esser  prima  ben  certa  che  Raul  e  il  padre  potessero 
giungere  in  salvo,  e  a  rischio  cioè  di  rendere  il  proprio 
sacrificio  inutile  e  vano  —  come  quello  dell'Eleonora  del 
Trovatore,  di  cui  fu  rimproverata  all'autore  la  remini- 
scenza. 

5."  Ragione  in  fine  e  precìpua  —  sviluppare  e  com- 
pletare il  carattere  di  Maria.  Massimo  obbiettivo  dell'au- 
tore nel  disegnare  questo  carattere  era  stato  il  contra- 
sto fra  la  lotta  morale  sostenuta  da  Maria  nei  primi  tre 
atti,  e  la  fermezza  con  cui  se  ne  riscatta  negli  atti  suc- 
cessivi. 
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Gli  sembrò  che  quella  fermezza  sarebbe  apparsa  più 
drammatica,  se  invece  di  camminare  dal  terzo  atto  in 
avanti,  dritto,  libera,  non  distornata,  allo  scopo,  avesse 
dovuto  urtarsi  in  altre  prove  morali  da  superare  (prime 
accoglienze  dei  pezzenti  all'arrivo  di  Maria,  scena  di 
Maria  con  Pietro  di  Ryk  e  col  frate  Giosè)  ;  e  che  il  ca- 
rattere di  Maria  ne  sarebbe  uscito  anche  più  vero,  se  di 
quella  fermezza  ella  avesse  attinto  —  per  ragion  di  con- 
trasto —  gli  argomenti  e  la  giustificazione  alla  stessa  edu- 
cazione religiosa  di  cui  la  traccia  ed  il  fondo  dovevano 
essere  rimasti  in  lei  (scena  di  Maria  e  del  frate). 

D'altra  parte,  ragioni  storiche  suggerirono  all'autore 
la  nuova  aggiunta  : 

i."  Rendendo  miglior  ragione  del  titolo  del  dramma, 
presentar  sulla  scena  uno  schizzo  dell'  insurrezione  prima 
adombrata  semplicemente  per  via  di  racconti  nel  I,  II 
e  III  atto  ;  —  e  cioè  mostrar  sulla  scena  gli  insorti  — 
che  prima  non  agivano  se  non  dietro  le  quinte  —  e  mo- 
strarveli  in  quel  genere  di  lotta,  di  sorprese,  di  imboscatei 
di  attacchi  alla  spicciolata,  a  cui  i  pezzenti  —  massime 
quelli  del  bosco  —  erano  ridotti,  di  fronte  alle  truppe  re- 
golari ed  agguerrite  del  duca  d'Alba:  valendosi  della  con- 
nivenza e  dell'appoggio  delle  popolazioni,  delle  città  e 
dei  villaggi,  con  cui  i  pezzenti  del  mare  e  della  foresta 
mantenevano  attivissime  le  segrete  comunicazioni. 

a.**  Completare  il  concetto  storico  della  lotta  insurre- 
zionale, introducendo,  allato  all'elemento  aristocratico  che 
lo  guidava  e  che  prima  appariva  da  solo  nel  dramma  {Raul, 
Pietro  de  Rik),  anche  l'elemento  popolare  che  ne  for- 
mava il  nerbo,  e  presso  il  quale  la  giustizia  della  causa 
non  andava  certo  disgiunta  dalla  violenza  dei  mezzi  —  cui 
la  esasperazione  per  le  crudeltà  spagnuole  in  troppa  parte 
spiegavano  e  scusavano. 

Però  l'autore  pensò  a  ritrarre  gli  insorti  non  solo  nel- 
l'entusiamo   generoso    {ultima  scena  dell'atto)  che  univa 
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in  una  sola  causa  i  fiamminghi  di  tutte  le  classi  e  di  tutte 
le  età,  e  tramutava  in  eroi  ed  in  martiri  così  il  vegliardo 
Van  Straien  come  i  fanciulli  Battenburg  (Vedi  personag- 
gio del  giovinetto  Mattia):  ma  eziandio  nelle  loro  depre- 
dazioni e  saccheggi  ai  danni  del  clero  cattolico  e  delle 
chiese,  nelle  loro  violenze,  or  di  sangue  or  di  ricatti,  su 
quanti  spagnuoli  o  frati  cadevano  loro  fra  le  mani;  e  nel 
misticismo  religioso  che  li  traeva  a  cercar  nella  Bibbia 
la  giustificazione  delle  violenze  e  delle  rappresaglie.  I 
passi  àéiV Apocalisse,  compresi  nelle  quartine  che  comin- 
ciano l'atto  sono  citati  da  Van  Groningen  e  da  Altmeyer 
fra  quelli  che  i  pezzenti  del  bosco  nel  loro  furor  biblico 
più  di  frequente  invocavamo. 

Sola  cura  dell'autore  nel  fare  alla  verità  storica  mag- 
gior parte  che  prima  nel  dramma  non  avesse,  fu  quella 
di  temperarne  le  tinte  quel  tanto  che  occorreva  a  che  il 
concetto  morale,  civile  e  politico  del  dramma  non  ne  re- 
stasse offeso  :  ed  anzi  al  contrario,  quant'era  di  giusto, 
di  nobile  e  di  grande  nella  rivolta  fiamminga  —  personi- 
ficato nei  tipi  di  Raul  e  di  Pietro  —  spiccasse  viemeglio 
nel  contratto  cogli  istinti  men  nobili  delle  moltitudini  e 
nello  ascendente  sovr'esse  esercitato  —  {arrivo  di  Pietro, 
scene  ultime  dell'atto   V). 

(27)  Apocalisse,  XVIII,  4,  5,  6,  7,  8. 

(28)  Questa  scena  di  ricatto  nell'atto  nuovo  può  non  ri- 
spondere  al  concetto  tutto  ideale  e  poetico  che  taluno  si 
è  fatto  dei  rivoltosi  fiamminghi  —  ma  è  nullameno  una 
riproduzione  attenuata  della  verità  storica.  Di  casi  simili 
è  piena  la  storia  della  rivolta  :  eccone  uno  citato  da  Alt- 
meyer :  u  Fra  il  26  e  il  27  novembre,  i  gueux  saccheggia- 
rono le  coste  di  Frisia,  assalsero  la  città  di  Worcum  (Vorca 
nel  dramma),  vi  depredarono  le  chiese  e  circa  sessanta 
case,  e  trascinarono  seco  l'abate  di  Hemelum,  Nicola  Van 
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Landen  con  due  musici  e  una  donna  di  malavita,  e  mi- 
nacciarono l'abate  di  appiccarlo  ad  un  albero  di  nave  se 
non  consentiva  a  riscattarsi  mediante  una  taglia  di  6000 
scudi;  e  per  provargli  che  non  erano  vane  minaccie  gli 
mostrarono  due  individui  così  appiccati  »  {Gueux  de 
mer,  55). 

(29)  Di  depredazioni  e  saccheggi  di  chiese  commesse  dai 
gueux  riboccano  le  storie  dell'insurrezione  fiamminga. 
Famosa  è  la  devastazione  della  cattedrale  di  Anversa  e 
di  quattrocento  chiese  in  una  notte  sola.  Oltre  quelli  del 
resto  indicati  nei  Cenni  storici  di  prefazione  ai  dramma, 
citiamo  fra  i  mille  altri  casi  da  Altmeyer  :  «  //  mese  di 
giugno  ijjo  i  pezzenti,  in  numero  di  circa  novanta,  mu- 
niti  d'armi  e  bastoni,  irruppero  nella  piccola  città  di  Hin- 
lopen  in  Frisia  saccheggiandovi  la  chiesa,  rompendovi  ti 
tabernacolo  e  gli  altari,  esportando  i  calici, rompendo  porle, 
finestre,  cofani,  serrature,  bevendo  nei  vasi  sacri  e  an- 
dandosene cogli  abitt  imbottiti  di  danaro  ».  Altmeyer, 
Gueux  de  mer,  42.  —  «  Per  la  collera,  l'odio  e  la  per^ 
fidia  —  scrive  più  avanti  lo  stesso  autore  —  per  una  sete 
di  sangue  e  di  bottino  inestinguibile,  i  pezzenti  del  mare 
non  la  cedettero  in  nulla  alle  bande  castigliane.  Non  lo 
si  dimentichi,  trattavasi  da  una  parte  e  dall'altra  di  una 
lotta  in  cui  la  religione  era  l'anima  degli  interessi.  Ora, 
più  grande  è  la  fede,  piti  gV  interessi  si  fanno  feroci  ; 
perciò  le  guerre  di  religione  sono  di  tutte  le  più  atroci.,., 
e  qui  alla  questione  religiosa  aggiungevasi  quella  della 
patria  e  della  libertà.,..  (Ibid.,  45). 

(30)  A  prevenire  un'ultima  accusa  di  lesa  storia  susur- 
ratagli  all'orecchio,  l'autore  avverte,  per  discarico  di  co- 
scienza, che  questa  sorpresa  di  Raul  coi  gueux,  preparata 
dalle  parole  antecedenti  di  Federico,  che  accennano  la  pre- 
senza dei  gueux  nelle   vicinanze,  è  storicamente  vera   in 
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genere  e  non  nella  fattispecie.  Tali  sorprese  nei  luoghi 
abitati,  nei  villaggi  e  nelle  città  di  cui  infestavano,  con- 
niventi gli  abitanti,  le  vicinanze,  erano  difatto  nell'indole 
appunto  della  guerra  insurrezionale  combattuta  dalle  bande 
dei  pezzenti  del  mare  e  del  bosco.  —  «  Ils  ne  se  bornè- 
rent  plus  à  guetter  leur  proie  dans  les  foréts  ;  ils  se glis- 
sèrent  ténébreusement  dans  les  villes..,.  Ce  fut  alors  quon 
vit  se  renouveler  l' impuissance  des  efforts  du  due  d'Albe  »• 
Altmeyer,  pag.  92.  —  Di  simili  fatti  occorrono  nella  storia 
di  quella  guerra  numerosi  esempi  :  vedi,  per  analogia,  in 
Altmeyer,  la  sorpresa  operata  dai  gueux  sulla  città  di 
Monnikendam,  la  notte  del  2  Marzo  1571.  Verso  le  io, 
due  dei  gueux  picchiarono  alla  porta  settentrionale  della 
città,  una  d  nna  loro  aperse:  i  gueux  in  numero  di  tre- 
cento, si  precipitarono  nell'interno,  invasero  il  palazzo 
di  città,  le  vie  e  gli  alberghi;  strapparono  le  chiavi  della 
prigione  al  carceriere;  posero  in  libertà  cinque  detenuti 
per  eresia;  ruppero  la  porta  della  chiesa,  ne  portarono 
via  tutto  quello  che  poterono  di  argenterie,  calici  e  og- 
getti preziosi,  condussero  secoloro  il  cappellano,  e  poi 
s'imbarcarono   di   nuovo  a  suon  di   pifferi  e  di  tamburi. 

ALTMEYERf    pag.   79. 
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PERSONAGGI  DEL  PROLOGO 


FULVIO,  poeta  di  libretti  e  sciarade. 

BARDI,  attor  comico. 

i."  AUTORE. 

a.**  » 

AUTORE  della  Lea. 

AVVENTORE. 

CAMERIERE. 

PADRONE. 

(Avventori  che  non  parlano). 


La  scena  si  suppone  nel  Caffè  del   Teatro  Manzoni 
in  Milano. 


PROLOGO 


All'  alzar  della  tela  entra  FULVIO.  L'  attor  comico  BARDI 
è  già  seduto  per  far  colazione  ed  ha  in  mano  un  giornale. 
Un  terzo  avventore  è  immerso  nella  lettura  di  giornali  e 
si  alza  ogni  tanto  a  razzolare  tutti  i  fogli  che  trova  sui 
tavoli. 


BARDI. 


(a  Fulvio  che  entraj 


Ciao  Fulvio... 


FULVIO. 

fva  alla  casella  delle  lettere ,  non    trovando 
nulla,  ne  chiede  al  CameriereJ 

Per  me  lettere? 
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CAMERIERE. 

Nessuna. 

FULVIO. 

fai    Cameriere  che  lo  interroga    tacitamente 
suW  ordinaponej 

Il  Trovatore. 

CAMERIERE. 

E...  d'altro? 

FULVIO. 

Un  bicchier  d'  acqua. 
(va  a  sedersi,  legge,  cava  delle  carte  e  scrivej 

CAMERIERE. 

(Che  perla  d' avventore  !) 

BARDI. 

fdal  suo  tavolino,  al  Cameriere) 
Neh!  questa  carne  è  legno.  Qui  ci  si  rompe  il  dente. 

CAMERIERE. 

0  se  il  signor  Lombardi  (i)  F  ha  trovata  eccellente  ! 


(i)  Eugenio  Lombardi,  il  benemerito  dirigente  del   Teatro 
Manzoni  di  Milano. 
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BARDI. 

Vuol  dir  che  il  sor    Lombardi  avrà  i    denti  mi- 

[gliori 
Dei  miei.  Già,  dover  sempre  trattar  con  certi  autori... 
Neh,  Fulvio,  senti  un  po'  se  questa  è  carne... 

FULVIO. 

(^si  leva  dal  suo  posto,  va  da  Bardi,  e  prende 
sul  suo  piatto  per  assaggio  un  boccone 
grosso) 

Oh  Dio! 

(mangiando  a  bocca  pienaj 
Ma  questa  è  pietra  calcare  ! 

BARDI. 

IN' è  ver?  lo  credo  anch'io... 
FULVIO. 

fai  Cameriere) 

Cameriere,  non  vedi? 

{prende  sul  piatto  di   Bardi  e   assaggia  un 
1  altro  boccone  grossoj 

Fa  sangue  ! 

CAMERIERE. 

Vedo,  vedo! 
Che  lei  è  un  sanguinario  !... 
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FULVIO. 

E  poi...  aspetta... 

/taglia  un  altro  boccone  e  lo  mangia) 

...  io  credo 
Che  sìa  roba  d'ier  T  altro.. 

/assaggia  un  quarto  boccone) 

Sicuro  !  è  lo  stufato 
DMer  l'altro!... 

fa  BardìJ 
Non  mangiarlo. 
/Fulvio  non  ha  lasciato  quasi  più   nulla  sul 
piatto.  Bardi  lo  guarda  un  po'  sconcertato. 
Fulvio  se  ne  va,  per  tornare  al  suo  posto, 
poi  torna  indietro  e  si  versa   da  bere ,  nel 
bicchiere  di  Bardi ,  dalla  bottiglia  di  luij 
Scusami,  m'hai  guastato 
La  bocca. 

/beve  e  se  ne  va  ripetendogli) 
Non  mangiarlo. 
/torna  al  suo  posto  forbendosi  la  bocca) 

BARDI. 

/con  rassegnatone  al  CameriereJ 
Porta  dell'altro  e  fa 
Presto,  che  ci  ho  la  prova. 
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FULVIO. 

E  dunque  come  va 


Con  la  Lea? 

BARDI. 


\ 

S'è  provata  fin  qui  tre  volte  appena... 
Ma  sabato  al  più  tardi  andrà,  credo,  in  iscena. 

I  FULVIO. 

fai  Carrier ier e J 

Ehi,  dammi  un  cappuccino...  e  il  numero  passato 

[dellMr^e. 

(Cameriere  la   cerca  e   la  vede   in   mano   a 
Bardi) 

CAMERIERE. 

L'è  in  lettura. 

FULVIO. 

fsi  al\a  e  va  da  BardiJ 
Scusami,  hai  terminato? 

BARDI. 

Cioè... 
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FULVIO. 

["^sen^a  lasciarlo  finire ^  glie  la  leva  di  mano 
e  torna  al  suo  posto.  V  altro  rimane  male) 

Grazie. 

{sorseggiando  il  cappuccino) 

BARDI. 

fio  guarda  sconcertato) 
Bel  tipo! 

FULVIO. 

Camerier! 
{Cameriere  accorre) 

Ma  qui  c'è 
Troppo  latte.  Ci  aggiungi  un  sorso  di  caffè. 

(Cameriere  eseguisce  con  gesti  d' impa^ien^aj 

FULVIO. 

E  dunque,  dimmi  un  poco ,  della  Lea  come  sei 
Contento  ?  Che  pronostichi  ? 

BARDI. 

Eh,  proprio  non  saprei... 
Alla  lettura,  ai  comici  piaciuta  è  immensamente. 
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FULVIO. 

i 

(sorseggiandosi  il  cappuccino) 
Allora  è  un  fiasco  in  regola. 

r  BARDI. 

f  E  infatti,  veramente, 

Critici  che  Than  letta  dicono  che  in  coscienza 
L'è  una  tale  scempiaggine  da  perderla  pazienza; 
E  che  sul  palcoscenico  voleranno  le  mele... 

I 

t  FULVIO. 

Oh,  oh!  dunque  è  probabile  che  vada  a  gonfie  vele. 

{Alcune  figure  mute — fattorino  del  telegrafo 
l  —  venditore  ambulante  di  :{olf anelli,  di  cra- 

f  vatte  —  entrano  nel  caffè  e  vanno  il  fatto- 

rino  al   banco  a  portar  dispacci ,   il  mer- 
ciaio   a   offrir   la    roba   agli  avventori  :  il 
Cameriere  lo  manda  viaj 
(Fulvio  dal  suo  posto,  al  CameriereJ 

Ehi  là,  lo  fai  apposta  ?  Ora  è  tutto  caffè... 
Mettici  un  po'  di  latte... 

(gesto  d' impa^ien^a  del  CameriereJ 
Il  Secolo? 

CAMERIERE. 

(impa^ientitoj 

Non  e'  è. 
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FULVIO. 

(addita  un  ten^o  avventar  e J 
Se  ce  l'ha  quel  signore  ! 

CAMERIERE. 

Vede  ben  eh'  è  impedito. 

FULVIO. 

fva  all'  avventorej 

La  scusi,  con  suo  comodo,  quando  lei  ha  finito... 

fTaltro  sentendosi  parlare  interrompe  la  let- 
tura, per  rispondere ,  Fulvio  ne  approfitta 
per  levargli  gentilmente  e  prestamente  il 
foglio  di  manoj 

Grazie. 

AVVENTORE. 

f Stupefatto) 
Perdoni,  io  stavo  leggendo... 

FULVIO. 

(ritornando  col  giornale  al  suo  postoj 

Oh  non  fa  niente. 
Grazie.  Leggo  da  me. 

AVVENTORE. 

Ti  pigli  un  accidente! 
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(entrano  dall'  ingresso  interno,  che  dà  alla 
sala  da  bigliardo,  due  giovani  autori,  di- 
scorrendo  e  gesticolando  tra  di  loro  viva- 
mente J 

I.°    AUTORE. 

fcon  uno  scartafaccio  aperto  in  mano,  men- 
tre confabula  con  VaitroJ 

Credi  quell'  uomo  è  meglio  levarcelo  d'  attorno. 
Dammi  retta,  ammazziamolo. 

fsi  volge,  nel  dir  questa  parola,  al  Cameriere 
che  la  crede  a  sé  direttaj 

CAMERIERE. 

fspauritoj 

Eh? 

E. 

fai  CameriereJ 

Due  cognac. 
fagli  altri  presentij 
Buon  giorno  ! 


Bene,  ammazzalo  tu. 

Non  mi  sento. 
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Perchè  ? 


I.       AUTORE. 


Quegli  altri  due  assassinj  gli  hai  già  lasciati  a  me... 
Se  devo  fare  io  tutto...  tutto  io... 

FULVIO. 

{'interloquendo  dal  suo  postoj 

Tanto  più  quando 
In  galera  ci  è  posto  per  tutti  e  due. 


fnon  avendo  ben  intesoj 

Che  ?...  quando  ? 


Cosa? 


FULVIO. 

Dicevo,  quando  accoppati  se  n'è 
Già  un  paio,  è  più  economico  spedirne  almeno  tre. 

ffa    cenno  al    Cameriere  di  portare   tre  bic- 
chierini invece  di  duej 

1.°     AUTORE. 

La  finisci  ? 

FULVIO. 


Ho  finito. 


% 
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I.°     AUTORE. 

fai    Cameriere  che  ha  portato  tre    bicchierinij 
Perchè  tre  bicchierini  ? 

FULVIO. 

falcandosi  e  prendendone  iinoj 
È  il  mio.  Grazie.  Ehi  bottega  ! 

faccenna  al  Cameriere  i  due  AutoriJ 

Pagano  i  due  assassini. 

I.^    AUTORE. 

Cioè... 

FULVIO. 

Zitti.  E  qui  Bardi,  che  ci  ha  da  dir  sincera 
La  sua  intorno  alla  Lea. 

(gesti  vivissimi  di  attenzione  dei  duej 

BARDI. 

Che  ho  a  dir?  dopo  ieri  sera 
Non  giuro  più  di  niente.  Quando  una  porcheria 
Di  quella  fatta  il  pubblico  ti  manda  in  frenesia... 
C  è  da  perder  la  testa... 


Sfido  !  con  quel  po'  po' 

Lea. 
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Di  claque  I  Saranno  stati,  paganti^  sì  e  no 
Duecento... 


Ed  aver  faccia  tosta  la  Direzione 
Di  affiggere  :  esauriti  i  palchi  e  le  poltrone  ! 


Però  del  resto  hai  visto  staman  la  Lombardia 
Come  ben  te  Io  concia?! 

2.°   autori:. 
(^vivamentcj 

Ah  proprio  ? 

In  fede  mia, 
Quello  sì  ch'è  un  articolo  !  Te  lo  stronca  il  lavoro 
In  un  modo!  in  un  modo!...  Leggilo.  Val  tant'oro. 

2."*     AUTORE. 

Questo  però  non  toglie  che  ci  sarà  una  piena 
Questa  sera...  vedrai... 


Che  vuoi  farci  ?  La  scena 
L'hanno  ancora  in  man  loro,  queste  mummie  im- 

[pagliate 


M 
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Di  retori  e  romantici,  fin  quando  avrem  spazzate 
D'Augìa  le  stalle  e  l'arte  dalle  loro  imposture, 
Del  Ver  noi  campion  giovani,  con  la  face  e  la  scure. 

2.°    AUTORE. 

E  dire  che,  se  invece  d'arte  moderna  e,  vera. 
Noi  due  pur  fatto  avessimo  un  dramma  di  maniera. 
Al  posto  della  diagnosi  del  novo  io  femminino 
Stemprando  azzurro  e  zucchero,  come  questo  cretino, 
Vedevi  che  successo  di  repliche  entusiaste... 
E  invece,.. 

(^sospiraj 


FULVIO. 

/'interloquendo  dal  proprio  posto y  mentre  legge) 
Invece  furono  tórsoli  e  mele  guaste. 

I.®    AUTORE. 

(volgendosi  indispettito) 
\Imen  noi  non  si  ruba  !  E  le  commedie  mie, 
(il  collega  gli  fa  un  gesto  di  rimostranza  , 
ed  egli  corregge  il  mie) 
-.e  tue,  nostre... 


Crepa. 


FULVIO. 

Son  vostre,  sebben  sian  porcherie. 

2.°    AUTORE. 
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1.°    AUTORE. 

Lascialo  dire. 

{^pigliando  a  parte ,  sotto  braccio,  il  compa- 
gno, gli  dice  sotto  voce  con  aria  di  mister oj 

Somarelli  ha  trovato 
\]n  libro  da  cui  tutto  il  dramma  fu  rubato 
Di  peso,  tale  quale... 

2.°    AUTORE. 

{^vivissimo  gongolantej 

Davver?  L'hai  letto? 

No, 
Ma  doman  Somarelli  mei  porta  e  te  lo  dò. 

2.°    AUTORE. 

Bisogna  pubblicarlo...  Proprio,  dici...  tal  quale? 

I.°    AUTORE. 

Se  ti  dico...  due  gocciole!...  Il  terz' atto,  il  finale, 
I  dialoghi... 

2.®   AUTORE. 

(fregandosi  là  mani) 
Oh  bellezza! 

Zitto,  c'è  qui  l'Autore. 


I 
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fV Autore  della  Lea  entra  dall'  ingresso   che 
dà  sulla  viaj 


{guardandolo  di  traverso) 
(Plagiario  !) 

AUTORE. 

Buon  dì  a  tutti. 

I.^   e    2.^    AUTORE,    BARDI. 

Gloria  al  trionfatore  ! 

I.°   AUTORE. 

fsolenne  e  commosso  va  ad  abbracciarlo,  come 
se  la  commozione  gli  togliesse  la  parolaj 

Si  parlava  di  te.  Già  non  ti  dico  niente... 


{'stessa  mimicaj 

Nemmen  io.  Bevi  e  tocca!  Corpo  d'un  accidente  ! 
Si  chiamano,  eh,  successi  !... 

AUTORE, 

Non  mi  lagno. 


Davvero  \ 
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2.'^   AUTORE. 

(^offrendogli  un   hicchierinoj 
Mi  devi  un  par  di  guanti.  Tocca  ! 

AUTORE. 

Grazie!  Sincero 
Dimmi  :  che  te  ne  par  ? 

I.°   AUTORE. 

Non  dico  niente.  Sei 
Tu  e  basta.  Solamente...  io  forse  ne  farei 
Quattro  atti  e  non  tre  soli... 

AUTORE. 

Eh? 

Già.  L'azion  mi  pare 
Troppo  stretta.  A  poterla  in  quattro  sviluppare... 

AUTORE. 

Vedrò. 

2.°  AUTORE. 

{pigliandolo  sotto  braccio  e  tirandolo  da  partej 

Scusa:  permetti  un  sol  parere  a  me  ? 
Io  già  in  due  atti  soli  vorrei  ridurre  i  tre. 
Serberei  la  gran  scena  del  duel  —  quella  è  arte!  — 
E  taglierei  di  pianta  la  scena  delle  carte. 
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AUTORE. 

Se  al  pubblico  è  piaciuta! 

2.°    AUTORE. 

Piaciuta  qui...  ma  aspetta 
Che  la  diano  a  Torino...  e  poi  mi  darai  retta. 

AUTORE. 

{^volgendosi  alValtro  dei  due  autorellij 

Senti  Oreste  !...  Merlini  qui  dice  che  la  scena 
Delle  carte... 

I.°    AUTORE. 

E  stupenda,  sicuro.  Però  qui,  da  fratello, 
Io  taglierei  di  pianta  la  scena  del  duello. 

AUTORE. 

(Eccomi  orizzontato  !)  Grazie  !,.. 

(^cambiando  di  s  e  or  so J 

Ed  a  che  ne  siamo 
Della  commedia  vostra  ? 


Merlini  ed  io  ci  stiamo 
Dividendo  il  lavoro.  Andiam  nelle  idee  d'  arte 
Tanto  d'  accordo... 

AUTORE. 

Vedo! 
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Che  ognun  fa  la  sua  parte 
Quasi  senza  bisogno  dell'altro.  Scusa  sai... 

fio  lascia  per  volgersi  al  suo  compagnoj 

Finiam  la  divisione... 


AUTORE. 

Oh  fa  pure  !  fai  !  fai  ! 
Ohe,  là,  Bardi  !  E  la  prova  ? 

BARDI. 

Manca  men  di  mezz^ora. 

AUTORE. 

Bravo,  per  quei  due  tagli,  possiam  combinar  ora. 

fVautore  va  a  sedersi  al  tavolino  di  Bardi, 
estrae  il  copione  e  tra  di  loro  due  vi  ri- 
scontrano e  segnano  a  matita  i  taglij 

I.°    AUTORE. 

fnel  lato  opposto  della  scena  seguendo  a  con- 
fabular  col  suo  compagno,  sulle  mosse  en- 
trambi per  andarsenej 

Sicché  dunque  io  m'incarico...  dei  caratteri... 

Bene! 
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I 
Deir  intreccio?... 

Benìssimo... 

T 

Del  taglio  delle  scene?... 

2.°    AUTORE. 

Perfettamente... 

I.o    AUTORE. 

(^un  -po'  sorpreso  guardandoloj 
E...  d'altro? 

2.^    AUTORE. 

...Del  dialogo  se  vuoi... 
È  un  lavor  materiale  per  me  seccante... 

E  poi  ? 

Quanto  ai  finali  d'atto,  sai  che  ho  fiducia  in  te... 

I.*^    AUTORE. 

fsconcertatoj 
O  allora? 
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2.°    AUTORE. 

. . .  Tutto  il  resto  lo  lasci  fare  a  me. 
(^esce  precedendo  il  compagnoj 

\P    AUTORE. 

Ma  come?... 

fva  dietro  al  compagno) 

FULVIO. 

(fermando  loj 
Ma  è  giustissimo!  mi  pare  un  patto  onesto. 
Tu  intreccio,  scene,  dialoghi,  finali  —  e  lui  fa  il 

[resto. 

I.''   AUTORE. 

Ma  io... 

FULVIO. 

Ma  tu  stai  zitto.  E  prima  che  tu  vada , 
S3  prometti  esser  savio  ti  conto  una  sciarada. 

I.°   AUTORE. 

Ah  !  ah  !  le  tue  sciarade... 

FULVIO. 

Stai  zitto.  Ce  ne'  ho  qui 
Una  che  non  la  sciogli  nem manco  in  cento  dì. 
Io  Sulamita,  dei  canti  sposa, 
Vo' dei  capelli  primi  orgogliosa: 
Io  son  la  fine:  la  Jine  è  il  nulla  : 
Io  sono  il  tutto  sin  da  la  culla. 

Chi  la  indovina  è  bravo!... 


PROLOGO  27 

.°    AUTORE. 

E  s'io  te  la  indovino? 

FULVIO. 


bconimettiamo. 


I.°    AUTORE. 

Eh? 

FULVIO. 

Da  bere  —  giusto  ho  sete. 

I.°   AUTORE. 

Adagino, 
La  Sulamita  biondi  capei  dovrebbe  avere 
...  Il  primo  è  biondi. 

FULVIO. 

ftrionfantej 
Bestia!  hai  perso. 
fai   CameriereJ 

Ehi  là!  da  bere. 

(si  batte  la  fronte   correggendosi] 
—  Ah!  il  primo  h  fulvi...  e  il  nulla...,  idi  fine,  è 

[un  o  che  è  zero... 
Ioli  tutto  —  tu  sei  Fulvio...  eh  già:  Fulvio  è  Finterò. 
Ah,  ah  ! 
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ftutti  cannonati  Fulvio) 
Ci  Siam  ? 

FULVIO. 

fsospirandoj 
Da  bere. 
fai  CameriereJ 

Chartreuse  di  quella  verde.., 

I.°    AUTORE. 

Che  tu... 

FULVIO. 

fterminandogli  rapidamente  la  frase) 

Che  tu  mi  paghi...  Scusa,  chi  vince  perde. 
Grazie  !  alla  tua  salute. 

(beve) 
Come  presto  V  hai  sciolta  ! 
(assaporando  la  Chartreuse) 
Se  vuoi  scioglierne  un'altra... 

I.*^    AUTORE. 

(vivissimo) 

No,  grazie,  un'altra  volta. 

(scappa  via) 
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(  Tra  il  dialogo  dei  due  autori,  e  il  successivo 
fra  Bardi  e  V autor  della  Lea,  intercede  qui 
una  piccola  scena  muta.  Una  figurina  ele- 
gante di  donna,  apparentemente  una  qual- 
che attrice,  guarda  dietro  i  vetri  della 
porta  d' ingresso  ;  il  Cameriere  corre  a  lei, 
parla  seco,  rientra  sorridendo  con  mali^iia 
e  va  a  riporre  nel  casellario  vicino  al  banco 
una  lettera  consegnatagli  ;  l'altro  avven- 
tore eh'  era  in  bottega  si  al^a,  s'accosta  al 
Cameriere  e  con  gesti  gli  domanda  chi  è 
quell'attrice;  saputolo,  le  corre  dietro.  Il 
padrone  del  caffè,  stando  al  suo  banco,  vede 
che  l'avventore  è  corso  via  sen^a  pagare , 
ne  fa  cenno  al  Cameriere  che  corre  al  vas~ 
sojo  dell'avventore,  verifica  infatti  che  non 
e'  è  il  danaro  e  corre  all'avventore  dietro. 
Ritorna  di  lì  a  un  momento  mortificato , 
con  gesto  espressivo  accennando  al  pa- 
drone che  non  lo  ha  potuto  raggiungere  e 
soggiunsej 

CAMERIERE. 

fai  padrone) 
Noti  trenta! 

PADRONE. 

(dal  banco  prendendo  il  mastro  e  annotando 
con  dispetto) 

Notare  sempre...  pagare  mai  ! 
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ffra  se  scrivendo  nel  mastro) 
Trenta...  e  dieci  di  coda...  quaranta!  Imparerai! 
{chiude  il  mastro  dispettosamente^  e  va  via  per 
r  ingresso  interno  che  mette  al  bigliardoj 

AUTORE. 

fa  Bardi  nel  correggere  assieme  il  manoscritto) 
Così  ti  par  che  vada? 


Sì,  sì...  mi  par...  Però 
S'intende,  questa  parte,  ricordati,  io  la  fo... 
Per  favore  a  te  solo...  Queste  parti,  noi,  vedi. 
Le  chiamiam  con  un  nome...  lasciamo  lì...  ma  credi 
Che  se  non  eri  tu... 

AUTORE. 

Ti  ringrazio. 

BARDI. 

Vuol  dire 
Che  vedrai  nei  giornali  di  farlo  ben  capire.  . 
Non  ch'io  ci  tenga...  Ma.. 

AUTORE. 

Sta  tranquillo. 

BARDI. 

^consulta  VorologioJ 
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Ora  vo 

Alia  prova... 

fs' avviaj 

AUTORE. 

Anch'io  vengo. 

FULVIO. 

(die  stava  leggendo  o  scrivendo ,  a  questo 
punto  si  ai^a  e  ferma  l'autore  che  sta  per 
uscirej 

C  h,  tempo.  Aspetta  un  po\ 
Quando  va  questa  nuova  ? 

AUTORE. 

Va  sabato  —  speriamo. 

FULVIO. 

E  nemmeno  a  me  proprio  ne  vuoi  dir  nulla?  An- 
Via  !  [diamo  ! 

AUTORE. 

Ma  lasciami. 

FULVIO. 

Il  tema  almen.  Di  me 
Ti  puoi  fidare.  Dopo  dirotti  anche  il  perchè. 
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AUTORE, 

("impazientito) 
Uff!  La  mia  Nicarete  Thai  vista  sulle  scene? 

FULVIO. 

Già.  Quella  eh'  era  moglie  a  due  mariti. 

AUTORE. 

Ebbene 
Tu  della  greca  tunica  i  personaggi  spogli, 
E  avrai  or,  viceversa,  marito  con  due  mogli. 
Sei  contento? 

FULVIO. 

("passandosi  la  mano  sul  mento  e  riempiendo 
la  pipaj 

Eh,  mi  sembra,  scusa  se  mal  m'appiglio, 
Che  il  tema  abbia  la  barba  lunghetta  un  mezzo 

[miglio. 
La  va,  capisco  al  modo  di  svolgerlo...  e  poi  se 
Il  tema  è  vero... 

AUTORE. 

È  storico... 

FULVIO. 

fin  ere  dillo J 

Storico  ? 
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AUTORE. 

Eh,  altro  che. 
Ti  basti  che  nei  fogli  fu  raccontato  un  fatto 
Preciso  tale  quale  lo  narro  al  second' atto. 

FULVIO. 

Ne  dicon  tante  i  fogli  !  E  poi  non  è  ammissibile 
Che  un  fatto ,  perchè   vero ,    debba    anche   esser 

[possibile. 
Esempio  :  io  illustro  V  arte  :  V  arte  mi  rende  zero: 
E  un  fatto  non  possibile... 

{"sospirandoj 

eppur  giuro  che  è  vero. 
E  vuoi... 

AUTORE. 

Voglio,  sian  temi  moderni  o  in  veste  achea, 
Cavarmi  sempre  il  gusto  di  svolger  la  mia  idea. 

FULVIO. 

Che  idea  ? 

AUTORE. 

La  mia  idea   fissa ,  eh'  è  il   mio  chiodo 

[qui  in  testa... 

FULVIO. 

(Oh  anch' io...  per  chiodi,..)  E  in  grazia  che  idea 

[sarebbe  ? 

Lea.  3 
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AUTORE. 

Questa  ; 
Le  leggi  di  natura  eterne,  immote,  arcane 
Han  dritto  a  precedenza  sovra  le  leggi  umane  : 
Queste  sbagliano,  mutano,  o  di  capricci  gioco, 
O  di  violenti,  o  furbi,  o  deboli ,  o  dappoco  : 
Variano  con  le  foggie  de  le  mutanti  età, 
Cogli  eventi,  coi  gusti  :  e  il  fio  la  società 
Dei  loro  sbagli  sconta  con  lagrime  e  con  guai... 
Le  leggi  che  natura  pose  non  sbaglian  mai. 
Contro  di  lei  diritti  veri  non  sono:  eli' è 
Il  diritto  supremo  :  di  savii  e  papi,  e  re. 
Statuti,  e  dogmi,  e  codici,  ella  corregge  o  cassa  : 
Se  leggi  a  lei  si  oppongono...  straccia  le  leggi  e  passa. 

Dice  la  Chiesa  al  giovine  :  -  Tua  sposa,  ecco,  son  io. 
Affetti  e  corpo  donami,  meco  t'  unisci  in  Dio  : 
A  me  dei  verdi  aprili  dona  il  fior  verginale. 
Tutto  il  resto  è  menzogna,  è  peccato  mortale,  — 
La  natura  risponde:  —  Ma  che!  frottole!  Io  sola. 
Della  tua  vita,  o  giovane,  so  la  vera  parola: 
Vuoi  lotte?  ecco  qui  il  campo.  Vuoi  luce?  ecco  là 

[il  vero. 
Qui  cadder  veri  martiri  :  lassù  splende  il  pensiero. 
Or  per  le  lotte  attingi  vigore:  ecco  la  tazza: 
La  sposa  che  ti  occorre  gli  è  un  pezzo  di  ragazza  !  — 
Sta  il  poeta  a  sentire:  l'estro  soffia  nei  mantici. 
Ed  ecco  allora  scrive...  il   Cantico  dei  Cantici. 

Dice  la  legge  :  —  In  terra  tocca  a  chi  tocca.  Gli  uni 
Sudino  e  gli  altri  godano:  quel  mangi  e  quel  digiuni: 
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Il  mio  ed  il  tuo  gli  è  il  dritto  :  nel  lotto  disuguale 
Di  miseri  e  gaudenti  sta  l'ordine  sociale.  — 
Risponde  la  natura  :  —  Frottole  !  ognun  che  nasce 
Ha  dritto  alla  sua  parte  di  gioie  dalle  fasce: 
Se  gli  altri  gliela  rubano,  io  d'infelici  amori, 
Io  di  sudor  sfruttati  io  vendico  i  dolori: 
Serbo  supreme  gioie  ai  vinti  nell'  agone, 
E  a  furia  di  compensi  rimetto  1'  equazione.   — 
Ode  il  poeta  :  e  nascono  così  nel  suo  pensiero 
Prima  Luna  di  Miele ,  dopo,  il  Povero  Piero  ! 

Dice  il  codice:  —  Fi^  sia  la  moglie  al  marito: 
Sia  calvo  o  bianco  il  pelo,  guai  chi  ci  mette  un  dito  : 
Fedel,  sin  ch'egli  vive,  lo  segua  ov'ei  soggiorna, 
Disonor,  multa  e  carcere  castighino  le  corna.  — 
Ahi,  stolto!  la  natura  prorompe:  e  che  t'attenti 
Legare  i  fiori  teneri  a  tronchi  arsi  e  cadenti  ? 
Non  ad  amplessi  sterili,  a  carezze  senili 
Non  io  dannavo  il  riso  dei  cor  primaverili. 
A  forti  amplessi  e  giovani  diritto  ha  giovin  core, 
Come  al  suo  ciel  la  rondine,  alle  sue  brine  il  fiore  : 
Rondine  e  fior  non  badano    di   tue  minacele    al 

[suono  : 
Se  ad  esse  il  cor  ribellasi  -  tu  danna  !  ed  io  perdono.- 
Attento  il  vate  ascolta  la  disputa  curiosa 
E  torna  a  casa  a  scrivere  di  Menecle  la  sposa. 

Così  i  lavor  più  varii,con  gli  altri  che  sorvolo, 
Mettono  capo  tutti  ad  un  concetto  solo  : 
Dall'idea  madre  scendono  sì  come  varii  fili 
D'  una  sola  matassa  :  e  per  diversi  stili 


36  LEA 

In  un  sol  vero  unisconsi,  come  diverse  spume 
Per  diversi  torrenti  vannosi  a  unir  nel  fiume. 

FULVIO. 

E  dunque,  per  intenderci  più  chiaro,  la  tua  Lea... 

AUTORE. 

È  un'altra  applicazione  di  quella  stessa  idea. 

FULVIO. 

Bravo!   Tò    un    bacìo!   Ah!   Bravo!   Tal  e  qual 

>  [come  me  ! 

Ma  che  combinazione!  Tal  e  quale!... 

AUTORE. 

Cioè? 

FULVIO. 

Trenta  libretti,  vedi,  tengo  nel  mio  cassetto 

Coordinati  tutti  a  un  unico  concetto  : 

La  leg-g-e  che  a  saldare  i  creditor  fa  invito 

Col  dritto  di  natura  compor  dell'appetito. 

Così  ogni  atto  che  scrivo  comprende  d'  ordinario 

Un  acconto  al  trattore...  o  un  capo  di  vestiario. 

Quando,  vedi,  mi   occorse  comprar  questo  paltò, 

A  Corradino  il  capo  troncai  per  man  d'Angiò  : 

In  altri  dì  rischiavo  restar  senza  merenda 

E  allor  dritto  al  patibolo  mandai  Bice  di  Tenda. 

Pel  calzolaio  ho  scritto:  Due  morti  di  pugnale! 

Che  fa  precisamente  un  morto  per  stivale. 

Il  guaio  gli  è  che,  i  conti,  quei  seguono  a  venire 

E  i  drammi  nel  cassetto... 
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f sospirando) 

talor  stanno  a  dormire  : 
Le  tristi  note  intanto ,  da  Oriente  da  Occidente 
Ti  piovono,  ti  piovono  inesorabilmente, 
Si  incalzano,  si  ammucchiano,  si  aggruppano  con 
Ne  le  diverse  cifre  su  le  diverse  carte...  [arte 

festrae  di  tasca  e  presenta  all'altro  una  nota 
di  conti  in   ima  striscia  di  carta  lunghis- 
sima che  non  finisce  mai  di  svolgersi) 
E  in  un  gran  conto  solo  si  vanno  a  riunire... 
Come  i  torrenti  al  fiume...  Prestami  venti  lire. 

AUTORE. 

(prima  sconcertato ,  poi  lo  abbraccia) 

Oh  mio  povero  amico  !  e  che  vuoi  far  con  venti 
Lire  sole?  Ten  presto...  Cinquanta.  T'accontenti? 

1  FULVIO. 

^  (^baciandolo  con  espansione) 

Sei  un  cuor  d'oro.  Grazie. 
i      (stende  la  mano  per  prendere  il  denaro) 

AUTORE. 

S'intende.  Non  adesso. 

FULVIO. 

fsconcertatoj 
Eh  ?  Quando  ? 
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AUTORE. 

Appena  il  dramma  avrà  avuto  successo. 

FULVIO. 

fcon  gesto  e  smorfia  di  disappuntoj 
Ah! 

{riprendendosi  e  sformandosi  sorridere] 
Ma  non  c'è  alcun  dubbio!...  Dubbio  non  c'è! 

[non  e'  è... 
Un  successone  !... 

AUTORE. 

fcon  effusione  stringendogli  la  manoj 

Oh  grazie!  Voglio  credere  a  te  ! 
Posso  credere?... 


FULVIO. 

Diamine  !...  ti  dico...  a  gonfia  vela... 
fva  via  lento  esitante,  e  ripetendo,  un  po'  a 
denti  stretti:  a  gonfia  vela!  fatto  qualche 
passo  ritorna  verso  l'autore  e  sen\a  guar- 
darlo gli  stende  la  manoJ 
Senti...  dammene  cinque...  prima  ch'alzin  la  tela. 

FINE    DEL    PROLOGO. 


LEA 


Non  eie  matrimonio,  nonunionej  non 
legame  fra  due  sposi  che  dal  giorno  in 
cui  loro  nasce  un  figlio .  Togliete  il  fi- 
glio ^  ciò  che  giustifica  e  purifica  quel 
connubio  e  quel  connuMo  di  fatto  è  rotto. 
Due  sposi  senza  figli  non  rappresentano 
che  un  progetto  abortito.  E  una  specie  di 
concubinaggio  con  autorizzazione  gover- 
nativa. Non  e'  è  faraiglia  dove  non  sono 
figli. 

P.  L.  STAHL. 

Quel  est  le  pére  de  bonsens  qui  vou- 
drait  marior  son  flls  à  vingt  ans  ? 

Ne  connait-on  pas  le  danger  de  ces 
unions  prècoces? 

BALZAC. 


PERSONAGGI  DEL  DRAMMA 
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RICCARDO  VERNEDA. 

GIACOMO  VERNEDA,  suo  zio. 

IDA.  \ 

PLACIDO,  maestro  e  segretario  comunalt. 

PEPPINO,  bambino  di  Ida  (anni  5).  \ 

SINDACO  di  Corciago.  \ 

MARIETTA,  fantesca. 

Un  giardiniere  o  domestico. 

Operai  che  non  parlano. 


Epoca  moderna.  L'  azione  del  primo  atto  si  s\olge  in 
un'osteria  di  villaggio  in  montagna  —  nel  ^condo 
e  nel  terzo  sulla  riviera  ligure.  Dal  i.°  al  i^^  atto 
passano  sei  anni. 


T 
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Stanza  modesta  a  primo  piano  in  un'osteria  da  villaggio. 
—  Un  tavolo  da  pranzo  nel  mezzo  ,  sedie  e  mobiglio 
alquanto  rustico.  —  Oleografie  alle  pareti.  —  Da  un 
lato  un  tavolino  con  oggetti  da  ricamo,  da  un  altro  un 
cavalletto  da  pittore  con  suvvi  una  tela,  in  corso  di 
lavoro.  —  Porte  ai  Iati  verso  altre  stanze  dell'  osteria 
e  porta  comune  nel  fondo  a  sinistra.  —  Nel  fondo, 
in  mezzo  un  balcone  che  dà  sulla  campagna. 


SCENA  PRIMA. 

Zio  GIACOMO ,  PLACIDO  ,  un  momento    MARIETTA. 


PLACIDO. 

f]per  di  dentro J 
Per  di  qua,  signor  cavaliere... 
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GIACOMO. 

(^affacciandosi  all'  ingresso  seguito  da  Pia- 
cidoj 

Qui  stanno? 

PLACIDO. 

Sissignore.  Questa  sarebbe  la  sala  comune 
deiralbergo;  ma  non  ci  sono  altri  che  loro  — 
e  siccome  è  la  più  bella,  vi  passano  il  dì... 

GIACOMO. 

{^guardandosi  attorno  per  la  stan^aj 

Eccoci  dunque  finalmente  nel  nido  delle  due 
tortorelle...  Cerca  e  cerca ,  tortorelline  mie ,  vi 
ho  snidato... 

PLACIDO. 

Questa  osteria  ella  saprà  che  si  chiama  la  Ma- 
donna della  Neve;  perchè  la  Vergine  Santissima 
fece  qui  presso  una  apparizione  e  nella  neve 
lasciò  r  impronta  dei  piedi.  Abbiamo  anche  una 
cappella  dedicata  a  lei  da  uno  del  paese  che  fu 
soldato  in  Russia  con  Napoleone  I,  e  fu  al  pas- 
saggio della  Beresina,  dove  pigliò  del  freddo,  e 
il  freddo  gli  portò  via  le  due  gambe  e  le  due 
orecchie...  Sicché  al  ritorno  fabbricò  alla  Ma- 
donna una  cappella  votiva  per  ringraziarla... 


p 
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GIACOMO. 

Di  avergli  fatto  perdere    orecchie  e  gambe... 

PLACIDO. 

No,  di  avergli  risparmiato  il  naso.  Se  il  si- 
gnore vuol  visitarla... 

GIACOMO, 

No,  no,  grazie,  più  tardi.  Dite  piuttosto  :  nes- 
suno è  venuto  prima  dì  me  oggi  a  cercar  dei 
due  gioyani  ? 

PLACIDO. 

Nossignore. 

f  GIACOMO. 

Meno  male...  (Arriverà  forse  domani...)  Da 
quanto  tempo  i  due  raga-zzi  son  qui  ? 

PLACIDO. 

Da  tre  mesi.  Si  vede  che  sono  sposini  di 
fresco  e  passano  qui  la  luna  di  miele.  Giocano 
fra  loro:  un  po'  lei  ricama,  lui  dipinge:  quel 
quadro  lì  è  dello  sposo... 

GIACOMO. 

{'osservando  la  telaj 
Ah!  la  fuga  in  Egitto!  (Bravi,  bravi!  San 
Giuseppe  mi  sentirà!) 


I 
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PLACIDO. 


Poi  fanno  delle  lunghe  passeggiate.  Abbiamo 
infatti  dei  dintorni  magnifici.  Un  panorama 
del  lago  e  della  valle  stupendo!  la  vera  poesia 
della  natura  !...  Il  mio  collega  segretario  comu- 
nale che  l'ha  diretta  a  me,  le  avrà  anche  detto 
che  io  sono  un  po'  poeta...  Anche  il  signore 
deve  esserlo...  Se  avrà  tempo  potrò  mostrarle... 

GIACOMO. 

Grazie.  Un'altra  volta.  Staran  molto  a  tor- 
nare?... 

PLACIDO. 

Sono  usciti  a  passeggio  in  montagna.  Mi  ero 
offerto  accompagnarli,  spiegar  loro  le  bellezze... 
han  preferito  andar  soli... 

GIACOMO. 

Capisco...  Se  sapessi  da  che  parte  sono  an- 
dati... 

PLACIDO. 

f^chiamandoj 

Neh ,  Marietta  !...  da  che  parte  hanno  preso 
i  due  forestieri?... 
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MARIETTA. 

(^affacciandosi  da  una  porta  laterale) 
Verso  Ghevio... 

GIACOMO. 

È  lontano  ?... 

PLACIDO. 

Non  tanto.  Ma  la  potrebbe  cogliere  la  pioggia 
per  istrada... 

GIACOMO. 

{osservando  fuori  dal  balconej 
Eh,  ora  non  pare... 

PLACIDO. 

Gli  è  che  abbiam  da  qualche  giorno  tempo 
instabile,  fcon  fare  d*  importan^aj  Abbiamo 
delle  grandi  depressioni  barometriche  :  dei  ci- 
clóni attraversano  l'Atlantico,  in  direzione  sud 
sud-est.  Il  mio  collega  le  avrà  detto  che  io  sono 
anche  un  po'  fisico  e  astronomo... 


GIACOMO. 


Ah  !. 


PLACIDO. 

A  meno   che...    {guardando  fuori  dal  bal- 
conej Oh  aspetti...    Passa  lo   speziale,  (va  dal 
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balcone  alV  uscio  da  cui  si  è  affacciata  Ma- 
riettaj  Neh,  Manetta,  corri  un  po'  a  vedere  il 
naso  dello  speziale...  passa  ora... 

MARIETTA. 

Ora  vado... 

GIACOMO. 

O  che  c'entra  lo  speziale  col  suo  naso? 

PLACIDO. 

Ah,  il  signore  si  vede  che  non  è  del  paese. 
Noi  abbiamo  il  naso  dello  speziale  che  serve 
air  uso  pubblico.  È  il  barometro  del  comune. 
Le  nostre  donne,  prima  di  mettersi  in  via  per 
andar  lontano  al  mercato,  lo  consultano.  Quando 
vuol  fare  cattivo  tempo,  il  sangue  risalendo 
alla  fronte  nella  regione  parietale  superiore,  il 
naso  diventa  smorto.  Quando  il  tempo  si  mette 
al  secco  e  al  sereno,  il  sangue  discende  nei  lobi 
inferiori  e  il  naso  dello  speziale  è  più  rosso  di  un 
garofano  di  quei  rossi.  Etfetto  del  circolo  del 
sangue.  Il  mio  collega  segretario  le  avrà  detto 
che... 

GIACOMO. 

(^prevenendo  loj 
.  .  .  che  lei  è  anche  un  po'  medico.  Ho  capito. 
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MARIETTA. 

(Sparlando  dalla  stradaj 
Neh,  signor  Placido  ?... 

PLACIDO. 

(affacciandosi  al  balconej 
E  così?... 

MARIETTA. 

fcome  sopra) 

Lo  speziale  ci  ha  il  naso  smorto...  ci  ha... 
(gettando  un  grido)  Ahi  !...  Ahi  !... 

fVoce  d'uomo  irritato,  dalla  viaj 

Te  lo  darò  io  il  naso  smorto,  brutta  sfac- 
ciata!... 

GIACOMO. 

Eh  ,  non  pare  che  il  vostro  barometro  sia 
molto  contento  di  funzionare... 

PLACIDO. 

Ah  già,  si  altera  un  po'...  Io  lo  faccio  apposta... 
Ha  combattuto  in  consigUo  il  mio  aumento  di 
stipendio...  e,  a  sentirlo,  pretende  di  saperne 
più  di  me,  che  sono  il  segretario  e  il  maestro 
del  comune.  Già,  qui  tutti,  compreso  il  sindaco, 
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pretendono  di  saperne...  E  se  vedesse  che  zuc- 
che !...  Intanto  la  consiglio  a  non  uscire... 

GIACOMO. 

E  allora ,  per  guadagnar  tempo ,  prenderei 
qualche  cosa.  Sono  digiuno  da  stamane.  Se  vo- 
lete fermarvi  a  mangiar  due  bocconi  con  me, 
senza  complimenti... 

PLACIDO, 

fcerimoniosoj 
Troppo  onore,  signor  cavaliere  ! 

GIACOMO. 

Ma  che  onore  d'Egitto!  andiamo!  Non  siete 
il  segretario  comunale? 

PLACIDO.  ■  I 

E  il  maestro,  per  giunta!  Due  sacerdozii!... 
Due  volte  sacerdote!  E  sto  peggio  del  sacrestano! 
Il  signore  avrà  visto  il  mio  nome  nella  peti- 
zione dei  segretarii  al  Parlamento...  Se  vuol  gra- 
dirne una  copia... 

GIACOMO. 

Grazie.  Ce  V  ho. 

PLACIDO. 

Già,  in  gran  parte  l'ho  redatta  io.  Eh,  se  non 
ci  fossi  io...  Anche  qui,  faccio  io  tutto...  Il  sin- 
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daco  è  un  ignorante  presuntuoso...  {^guardando 
fuori)  Oh,  eccolo  che  rientra.  (È  la  volta  che 
lo  mortifico!)  Signor  sindaco!  Signor  sindaco!... 

GIACOMO. 

Qui  lo  chiamate?... 

PLACIDO. 

Il  sindaco  è  l'oste  padrone  di  quest'osteria... 

GIACOMO. 

Ah! 


Lea, 


SGENA  II. 

DETTI  e  il  SINDACO. 


SINDACO. 

(affaccia  ndosij 


Eccomi. 


PLACIDO. 

Signor  sindaco,  le  ho  condotto  il  signor  ca- 
valiere che  viene  a  far  visita  ai  due  sposini 
qui  d'alloggio...  e  desidera  una  stanza... 


GIACOMO. 


Per  r  appunto. 


SINDACO. 

(inchinandosi  e  sberrettandosij 
Signor  cavaliere!... 

PLACIDO. 

Intanto  amerebbe  mangiar  qualche  cosa... 


I 
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SINDACO. 

Vuol  restar  servito  abbasso? 

GIACOMO. 

No,  no,  anche  qui.  Serviteci  pur  qui. 

PLACIDO. 

fai  Sindaco,  con  sussiego,  ripetendo) 
Ha  inteso,  signor  Sindaco  ?  La  ci  serva  pur  qui. 

SINDACO. 

{rivolto  allo  ^io  Giacomo,  sen^a  badare 
alle  parole  di  Piaci  do J 

Il  signore  pranza  con  un  suo  amico  ?...  (du- 
rante il  battibecco  che  segue  fra  sindaco  e 
segretario  ,  Giacomo  osserva  in  giro  per  la 
stanca,  esamina  il  quadroj 

PLACIDO. 

fc,   S.J 

Con  me.  Con  me.  Il  signor  cavaliere  mi  ha 

fatto  Tonore  di  invitarmi...  La  ci  serva  fappog- 

gia  di  nuovo  con  intensione  sulla  parolaj  pur 

qui,  signor  sindaco... 

SINDACO. 

{ironico,  a  voce  altaj 
Non    dubiti ,    signor    segretario  !...   fa    denti 
stretti)  (Te  la  darò  io...)  fesce  gettando  oc- 
chiatacele al  segretario) 


SCENA  III. 

DETTI,  nmto  il  SINDACO. 


GIACOMO. 

Eh  ?  Si  direbbe  che  tra  sindaco  e  segretario 
non  andiate  in  tenerezze!...  (E  quei  due  signo- 
rini si  fanno  attendere...) 

PLACIDO. 

Le  dirò...  il  sindaco  non  vuole  mandar  giù 
che  io  ne  sappia  più  di  lui...  E  noti,  quando 
gli  occorre  di  far  bella  figura,  ricorre  a  me.  Un 
mese  fa  era  la  festa  dei  due  sposini  che  stan 
qui  da  lui... 


GIACOMO. 


Ah  sì?... 
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PLACIDO. 


Il  dì  della  sposa.  E  per  tenerseli  dacconto, 
lui  ha  fatto  venire  la  Giunta  in  corpo  a  por- 
tare gli  augurj.  Si  intende,  li  ho  dovuti  far 
io...  (^declamando  con  enfasij 

In  un  giorno  sì  dolce  e  sì  bello 
Che  d' Imene  v'  allieta  1'  ostello, 
Io,  sebben  comunal  segretario  , 
Sciolgo  un  canto  non  certo  ordinario  , 
Per  offrirvi  gli  omaggi  del  cor 
Della  Giunta  coi  proprj  assessor  !... 
Io  sebben.... 

GIACOMO. 

{vivamente  arrestandoloj 
Basta,  basta.  C'è  del  Parini. 

PLACIDO. 

fìnchinandosij 
Troppa  bontà! 


SCENA  IV. 

DETTI  e  il  SINDACO. 

(Il  Sindaco  rientra  colle  stoviglie  e  prepara 
la  tavola  alla  lesta,  dando  occhiatacele 
al  segretario.  Dispone  sulla  tavola  in- 
tanto pane,  salame,  dei  peperoni  e  delle 
melej 

PLACIDO. 

Oh  così  va  bene  !  Il  signor  cavaliere  qui  ha 
fame...  Ci  serva  presto,  veda  di  far  presto,  si- 
gnor sindaco... 

SINDACO. 

A  lei...  fnel  porgergli  un  piatto  cava  di 
sotto  V  ascella  un  grosso  pacco  di  carte  e 
glie  lo  butta  sul  piattoj 

PLACIDO. 

fsconcertatoj 
Cos'è?... 
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SINDACO. 

Il  verbale  delFultìma  seduta  di  consiglio.  Fa- 
vorisca per  la  prefettura  di  farmene  due  copie. 

PLACIDO. 

Eh? 

SINDACO. 

(rifacendogli  colla  voce  il  versoj 
E  me  le  dia  presto...  Veda  di  far  presto,  si- 
gnor segretario... 

PLACIDO. 

fa  denti  strettij 
Va  bene...  un  momento... 

SINDACO. 

Ma  il  signor  prefetto  non  può  aspettare ,  e 
io  come  sindaco  non  lo  posso  permettere.  Qui 
faccenna  a  un  tavolino  lì  pressoj  e'  è  penna 
e  calamaio.  Il  signore  scuserà...  Prima  il  do- 
vere... 

GIACOMO. 

Ah  già...  il  dovere.  Intanto ,  comincierò  a 
mangiar  io.  Eh  ?  Ci  avreste  {"al  SindacoJ  delle 
uova  ?... 

SINDACO. 

Ma  subito... 
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PLACIDO. 

fnel  mettersi  a  scrivere ,  irritato) 
E  che  non  siano  stantìe,  mal  cucinate  come 
al  solito... 

SINDACO. 

fcan^onatorio    rimbeccandoloj 
E  che  le  copie  come  al  solito  non  sian  piene 
di  spropositi...  fguardando  fuori)  Oh,  signor 
cavaliere,  vedo  laggiù  in  fondo  i  miei  due  spo- 
sini  che  arrivano... 

GIACOxMO. 

(ballando  in  piedi) 

Di  già  ?  Allora,  brav'uomo,  se  non  vi  nncre- 
scesse  andar  di  là  a  finire  le  vostre  copie... 

SINDACO. 

Il  signore  dice  benissimo...  di  là  potrà  lavorar 
più  raccolto...  (^Placido  si  al{a  mangiandolo 
degli  occhi) 

GIACOMO. 

Ma  ora  che  ci  penso,  se  m'arrabbio  adesso 
subito,  addio  il  desinare.  E  poi  se  stessi  prima 
un  po'  a  vedere  come  se  la  fanno...  Sicuro  !... 
(al  sindaco)  Dica  un  po' ,  per  non  farmi  ve- 
der subito ,  mi  potrebbe  servire  in  una  stanza 
qui  attigua... 
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SINDACO. 

Come  desidera... 

GIACOMO. 

Allora...  presto... 

PLACIDO. 

fai  SindacoJ 
Disparecchi,  disparecchi. 

SINDACO. 

fa  PlacidoJ 
Gopii,  copii. 

GIACOMO. 

fdal  balconej 
Vengono.  Via,  via.  Lasci  quel  che  resta.  Ov'è 
la  stanza  ? 

SINDACO. 

Di  qui... 

GIACOMO. 

Mi  raccomando...  non  dir  nulla... 

{Giacomo  esce:  dietro  a  lui, pur  seguitando 
a  bisticciarsi  e  ripetendosi  ironicamente 
l'uno  Disparecchi  !  e  l'altro:  Copili  escono 
anche  Placido  e  il  SindacoJ 


SGENA  V. 


LEA  e  RICCARDO. 


(Lea  entra  correndo  con  piccoli  trilli  al- 
legri e  va  a  rimpiattarsi  dietro  un  'mo- 
bile, come  giocando  a  mosca  cieca.  Ric- 
cardo entra  correndo  dietro  di  lei  e  la 
vien  cercando  per  gli  angoli  della  stan:{a. 
Entrambi  han  V  aria  di  due  raga:(:[i. 
Quando  Riccardo  è  presso  a  Lea  rim- 
piattata e  sta  per  coglierla ,  questa  lo 
previene  e  scappa  fuori  rimettendosi  a 
correrej. 


RICCARDO. 

{inseguendola  per  la  stan\aj 

Ah,  birichina!...  (si  rincorrono   intorno   al 
tavolo  non  ancora  interamente  sparecchiato. 
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Riccardo    ad  un   tratto   si  ferma)    Tò  !    qui 
qualcuno  ha  mangiato... 

.      LEA. 

(fermandosi  a  sua  volta  e  cogliendo  di  sul 
tavolo  una  melaj 

Oh  la  bella  mela!... 

RICCARDO. 

Me  ne  dai  un  po'... 

LEA. 

(ne  taglia  una  metà  e  la  tiene  sospesa  fra 
le  ditaj 

Vieni  a  prenderla...  fquand' egli  s'avvicina 
per  prenderla  ,  fa  finta  di  dargliela  ,  poi  se 
la  mangia  e  scappa  ridendo) 

RICCARDO. 

Ah  sì?  aspetta!...  (la  rincorre  di  nuovo.  Lea 
nel  fuggirgli  rovescia  il  cavalletto  su  cui  è 
la  tela)  Tò  !  guarda  cos'  hai  fatto  !...  (corre  a 
raccogliere  da  terra  il  quadro)  La  mia  fuga 
d'  Egitto  !... 


LEA. 

(con  fare  fanciullesco) 
Che  ho  fatto  ?... 


^1 
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RICCARDO. 

{rimettendo  a  posto  la  tela) 

Hai  rovinato  le  orecchie  al  ciuco  !  Povero 
ciuco  ! 

LEA. 

Bene.  Le  orecchie  ce  le  aggiusterai.  Tanto  , 
per  ciuco ,  le  eran  corte.  Gliene  farai  un  bel 
paio  più  lunghe.  E  alla  Madonna,  se  vuoi  che 
mi  somigli,  i  capelli  ce  li  hai  a  far  più  biondi... 
fRiccardo  dà  due  o  tre  ritocchi  di  pennello 
alla  tela  :  Lea  gli  toglie  il  pennello  di  mano) 
Ma  lasci-a  lì  adesso...  a  lavorare  ci  hai  tempo... 

RICCARDO. 

Tempo...  quando? 

LEA. 

Quando  sarem  poveretti... 

RICCARDO. 

E  allora?... 

LEA. 

Allora...  allora...  fresia  lì  perplessa,  pensie- 
rosay  poi  dà  una  crollata  di  spalle.  Riccardo 
si  è  fatto  pensieroso  e  un  po'  triste:  Lea  gli 
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si  appressa  care^evoìej  Per  ora  non  sono  io 
il  tuo...  più  bei  quadro  ?... 

RICCARDO. 

("guardandola  affettuosoj 
Lea! 

LEA. 

Non  è  di  me  sola  che  devi  ora  occuparti  ?... 

RICCARDO. 

E  il  parroco  che  aspetta  il  quadro  da  un 
mese... 

LEA. 

Che  aspetti  !  Così  l'asino  avrà  tutto  il  tempo 
di  andar  in  Egitto,  e  di  tornare. 

RICCARDO. 

E  di  star  via  tutto  il  tempo  che  i  tuoi  con- 
tinuano a  star  in  collera...  fi  due  si  sfor:{ano 
di  essere  allegri,  ma  di  un'allegria  che  vor- 
rebbe cacciare  qualche  pensiero  tristej 

LEA. 

{guardando  innanzi  a  sé,  cogitabondaj 

Ebbene...  se  io  per  te  ho  lasciato  i  miei...  —  la 
mia  mamma.!...  —  anche  tu  a  me  puoi  sacri- 
ficar qualche  cosa... 
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RICCARDO, 

(andando  a  lei  affettuosoj 

Hai    ragione.   Perdonami,  Lea!    Dammi  un 
bacìo. 

LEA. 

{volgendogli  vivamente  il  capo,  poi  mutando 
bruscamente  pensieroj 

No.  {"va  a  sedersi  al  suo  tavolino  da  ricamo 
evi  appaggid  il  gomito.  Riccardo  ve  la  seguej 

RICCARDO. 

Lea... 

LEA. 

fcogitabondaj 
Che  ora  è  ? 

RICCARDO. 

Le  cinque. 

LEA. 

A  quest'ora  andavo  con  la  mamma  al  Pincìo. 
Che  starà  facendo  adesso?...  Povera  mamma!... 
i     Come  fui  cattiva  !... 

j 

RICCARDO. 

Lea!... 
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LEA. 

Va  là  ,  va  là ,  che  T  abbiam  fatta  grossa  .  .  . 
Scommetto  che  ora  sta  pensando  a  me...  alla 
sua  ingrata  figlia  fuggita...  Ma  quando  papà  si 
sia  placato...  andremo  a  trovarla,  n'è  vero?  a 
domandarle  perdono?... 

RICCARDO. 

Sicuro!... 

LEA. 

Tutti  i  giorni,  vedi,  questo  pensiero  mi  torna. 
Se  non  avessi  questa  speranza,  guai!...  La 
mamma  è  tanto  buona...  e  mi  voleva  un  bene... 

RICCARDO. 

Com'è  che  non  t'ha  risposto?... 

LEA. 

Papà  glieP  avrà  proibito,  o  avrà  intercettato 
la  mia  lettera.,.  Oh,  ma  il  giorno  che  a  lui  sarà 
passata  la  collera,  e  noi  alla  mamma  potremo 
dire:  Benedici  i  tuoi  due  figli  che  ti  compen- 
seranno con  tante  gioie  il  dolore...  come  sarò 
felice  quel  giorno...  fsi  rasciuga  le  lagrimej 
quel  giorno... 

RICCARDO. 

fcon  malumorej 
E  adesso  piangi  !...  brava  !...  Grazie  ! 
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LEA. 


No,  no...  (^rasciugandosi  gli  occhij  purché 
tu  mi  ami.  Guai  se  non  avessi  te.  fcon  affet- 
tuosità nervosaj  Voglimi  bene,  Riccardo  !  Ora 
non  ho  che  te!  Mi  vorrai  bene  sempre...  proprio 
sempre  ? 

RICCARDO. 

Ma  sempre...  ma  sempre  !...  cattiva  !...  f l'ab- 
braccia e  restano  abbracciatij 

LEA. 

Me  lo  giuri ...  su  questa  medaglia  della 
mamma... 

RICCARDO. 

Te  lo  giuro...  idolo  mio!...  ma  non  ti  voglio 
più  veder  piangere...  fribaciandolaj  E  al  dia- 
volo ora  le  malinconie  !  Il  parroco  aspetterà... 

LEA. 

Sì,  si,  lascialo  aspettare...  (sempre  restando 
abbracciata  seco,  la  testa  sulla  spalla  di  luij 

RICCARDO. 

(rivolto  al  quadroj 
E  tu  intanto  resta  lì  con  le  orecchie  mozze... 

f^ea.  5 


,  SCENA  VI. 

DETTI  e  Zio  GIACOMO. 


fS*  è  affacciato,  non  visto,  dalla  porta  late- 
rale, con  lo  stu:{iicadenti  in  boccaj. 


GIACOMO. 

(avanzandosi  verso  il  quadroj 

Sì,  sì,  restaci  pure...  Anche  colle  orecchie 
mozze,  povero  asino,  avrai  sempre  più  giudizio 
e  più  cuore  di  chi  te  le  ha  dipinte... 


RICCARDO. 


fattonitoj 

Zìo  Giacomo  !...  (rinvenuto  dalla  sorpresa 
corre  ad  abbracciarlo  —  /'  altro  lo  arresta, 
con  far  brusco,  del  gesto  della  manoj 
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GIACOMO. 

Già...  proprio  lui...  zio  Giacomo...  Bravi  ! 
Bravi  !  Ci  divertiamo  in  campagna ,  a  quanto 
pare  !...  Gran  bella  cosa  la  campagna  !...  fcon 
far  can^onatorioj  II  lago  al  chiaro  di  luna,  la 
collina,  le  macchie  verdi,  gli  usignuoli,  i  merli... 


RICCARDO. 


Zio!... 


GIACOMO. 

frinfor:{andoJ 
...  i  merli  che  zufolano...  i  grilli  che  cantano... 
le   anime  che  si  baciano...   Che  poesia  !...  Si- 
gnorina, ho  nuove  di  sua  mamma... 

LEA. 

CvivissimaJ 
Oh  la  mamma  !...  f resta  interdetta,  confusa) 

GIACOMO. 

Lei  vorrebbe  chiedermele,  e  non  osa.  Capisco. 
Gliene  darò  io.  È  stata  poco  bene... 

LEA. 

f sgomenta) 
Dio  mio  !... 
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GIACOMO. 


Ella  non  presumeva,  fuggendole,  di  averle  fatto 
un  complimento...  fLea  nasconde  la  faccia) 

LEA. 

{con  trepidan:{aj 
E...  e...  mi  ha...  perdonato?... 

GIACOMO. 

Bella  novità!  per  che  cosa  ci  sarebbero  le 
mamme  se  non  fossero  fatte  apposta  per  per- 
donare!... Per  questo  le  loro  creature  ne  abu- 
sano... Peccato  che  i  padri  non  sempre  siano 
della  stessa  pasta... 

LEA. 

Ah!  il  papà  !... 

GIACOMO. 

Già,  peccato  ci  siano  dei  papà  intrattabili  che 
non  si  rassegnano  a  vedersi  dai  monelli  di 
scuola  {gesto  vivo  di  Riccardo ,  lo  ^io  riba^ 
disce  la  parolaj...  dai  monelli  di  scuola  rubar 
le  figliole  !... 

LEA. 

Per  pietà,  signore,  mi  dica  tutto... 
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GIACOMO. 

Calma  ,  calma ,  signorina . . .  {^Riccardo  lo 
guardaj  ah  già  !  mi  sbagliavo  !  Signora...  fal:{a 
gli  occhi  esclamandoj  a  sedici  anni  !...  Creda 
a  me,  non  è  il  momento  di  inquietarsi...  Era 
forse  da  pensarci  un  po' prima.  Intanto,  se 
permettesse ,  avrei  da  dire  quattro  paroline ,  a 
quattr'occhi...  a  mio  nipote... 

LEA. 

{interroga  inquieta  dello  sguardo  Riccardo) 
Riccardo!  (Dio  mio!...  Tremo  tutta!...) 

RICCARDO. 

Lea,  aspettami  di  là.  fle  si  appressa)  Ani- 
mo... vedrai  non  è  nulla...  Mio  zio  è  rustico... 
ma  buono... 

LEA. 

{lentamente,  a  capo  chino,  accomiatandosi) 
Signore  1...  (esce) 

GIACOMO. 

(seguendola  dell'  occhio) 
Povera  ragazza  !... 

RICCARDO. 

Sono  ai  tuoi  ordini ,  caro  \io  L.. 


®:::ll^ÌV^: 


SGENA  VII. 

Zio  GIACOMO  e  RICCARDO. 


GIACOMO. 

(si  siede  a  un  lato  del  tavolo  in  me^^o, 
tossisce,  spiega  ilfa^-{oletlo,  soffia  il  naso, 
prende  tabacco,  ripone  la  tabacchieraj 

RICCARDO. 

f vedendo  quei  preparativi) 
Ahi!  cattivo  esordio!... 

GIACOMO. 

Primo  di  tutto,  caro  nipote,  non  t'aspettavi, 
nevvero  ?  alla  dolce  sorpresa  di  vedermi  ?  Ma 
io  ci  tengo  a  fartela  completa,  e  ti  porto  l'at- 
testato dei  tuoi  studii  di  quest'anno.  Quei  pe- 
danti di  professori  vanno  all'  antica  ,  e  tu,  per 
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loro,  sei  un  genio  moderno  incompreso.  Col 
pretesto  che  agli  esami  non  ne  hai  azzeccata 
una...  f gli  porge  ilfoglioj  guarda  qui,  t'  hanno 
bocciato  !  f Riccardo  prende  il  foglio  morti- 
ficato) Consolati  ! . . .  hanno  bocciato  anche 
Dante!...  Ma  lui  ha  fatto  la  commedia...  e 
anche  tu  ne  stai  facendo  qui  una... 

RICCARDO. 

Zio!...  ma  io... 

GIACOMO. 

(  interrompendoloj  Sj 

Ma  tu  la  chiami  un'ingiustizia.  D'accordo. 
E  poi  tu  vai  col  progresso.  In  ilio  tempore , 
vedi ,  un  ragazzo  di  diciott'  anni  bocciato  agli 
esami,  ripeteva  prosaicamente  la  classe...  Adesso 
invece  si  butta  poeticamente  all'artista...  o,  per 
consolarsi,  rapisce  una  ragazza  da  marito.  Eh 
quante  cose  fanno  ora  i  ragazzi  alla  tua  età!  E 
tutte  in  una  voltai  Giuocano,  ballano,  mangiano 
Terre,  cacciano  piccioni,  stampano  elzeviri,  im- 
brattan  tele ,  si  spelano  in  duello ,  pubblican 
verbali,  seducono  fanciulle,  le  piantano  se  po- 
vere, le  sfregiano  se  infide,  le  rubano  se  ricche, 
citano  Schopenhauer  ,  fanno  dell'  alta  critica , 
dell'  alta  politica ,    e ,  a  tempo  avanzato ,  dei 


ì 
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grassi  sposalizi...  Fuorché  studiare  sul  serio,  un 
po' di  tutto  fanno!... 

RICCARDO. 

Ma  zio,  tu  non  sai... 

GIACOMO. 

Se  ti  dico  che  so!  L'arte  è  lunga,  la  vita  è 
breve,  e  i  genii  pari  tuoi  amano  scorciar  la  strada 
dell'arte  e  della  fortuna:  allora  ci  si  fa  acco- 
gliere in,  una  famiglia  di  alto  e  ricco  casato, 
dove  ci  sia  una  giovanetta  che  legga  romanzi , 
studii  le  lingue  e  il  pianoforte:  le  si  scalda  la 
testa  con  le  romanticherie:  un  bel  dì  si  scappa 
insieme,  e  si  scrive  dal  nascondiglio  ai  genitori 
della  rapita ,  obbligandoli  garbatamente  a  sce- 
gliere tra  il  disonore  della  fanciulla  e  del  nome, 
o  il  consenso  al  matrimonio  per  riparare  allo 
scandalo.  Poi  si  passa  nascosti  la  luna  di  miele 
ad  attendere  che,  placate  le  ire,  dietro  al  con- 
senso venga  la  dote  alla  sposa,  e  magari,  anche, 
n'  è  vero  ?  un  congruo  assegnamento  allo  sposo  ; 
perchè  un  genero  dei  duchi  di  Bajamonte,  per 
quanto  genero  per  forza ,  non  è  decoroso  che 
campi  di  lavoro  come  un  bipede  qualunque... 
(Spassando  bruscamente  dall'ironico  al  serioj 
E  di'  un  po',  per  l'onor  dei  Verneda  di  cui  tu 
ed  io  portiamo  il  nome,  mi  fai  adesso  il  famoso 
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piacere  di  diventare  almeno  un  pochino  rosso 
di  vergogna  ?... 

RICCARDO. 

Zio  !... 

GIACOMO, 

frinfor^ando,  sen^a  dargli  tempo  a  parlarej 
No,  no,  non  basta.  Non  sei  rosso  abbastanza. 
Come  questo  peperone  f piglia  un  peperone 
rosso  dai  piatti  del  dessert  rimasti  sul  tavoloj 
come  questo  peperone,  ti  voglio!  Così  va  bene. 

RICCARDO. 

Finora  hai  parlato  sempre  tu...  ma  sei  in- 
giusto. Perchè  nel  mio  amore  per  Lea  non 
entrò  mai  pensiero  sordido  di  interesse.  Che 
colpa  n'  ho  io  se  i  suoi  son  ricchi  e  patrizi  ?  Io 
non  ci  pensai,  quando  ci  amammo.  Niente  di 
più  schietto  del  nostro  amore.  Fu  una  fiamma 
improvvisa,  sublime,  che  ci  travolse  entrambi, 
che  unì  le  anime  nostre,  i  nostri  corpi,  prima 
di  unirci  in  faccia  alla  legge.  Liberamente  Lea 
si  è  data  a  me  per  tutta  la  vita  ;  liberamente 
a  questo  amore  ho  legato  il  destino  di  tutta 
la  mia... 

GIACOMO. 

Fino  alla  tomba... 
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RICCARDO, 


Sicuro...  anzi. 


GIACOMO. 

(^con  vivacità  beffar  da J 

Anche  più  in  là?...  Bravo!  Diffatti,  trattan- 
dosi di  amor  sublime,...  il  bello  tra  marito  e 
moglie,  è  amarsi  dopo  morti!...  Tanti  mariti  vo- 
lentieri comincerebbero  da  qui...  Però  la  sca- 
denza essendo  sì  lunga ,  ci  avrai  naturalmente 
riflettuto  -ben  prima... 


» 


RICCARDO. 

S' intende... 

GIACOMO. 

Come  me.  Anch'io  vedi,  m'innamorai  gio- 
vanissimo. E  amore ,  di  quel  fino  !  la  ragazza 
era  povera,  avevo  fatto  per  lei  pazzie  più  di  te, 
perchè  nello  andare  a  trovarla,  invece  di  passar 
dal  portinaio,  qualche  volta  passavo  dalla  fine- 
stra,... per  non  incontrar  obbligazioni  coi  pa- 
renti. Quando  parlai  di  sposarla,  mio  padre,  in 
anticipazione  di  assegno,  mi  regalò...  due  sonori 
scappellotti  e  mi  mandò  a  Pisa  a  finir  gli  studi. 
Lei  giurò  sulla  tomba  di  sua  madre  di  aspet- 
tarmi tutto  Fanno,  io,  su  quella  di  mio  nonno, 
di  morire  se  la  mi  mancava  di   parola.  Al  ri- 
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torno  la  trovo  fidanzata  di  un  altro  :  le  ricordo 
la  promessa  e  la  mi  ride  sul  muso.  Per  istare  in 
carattere,  io  dovevo  ammazzarmi...  ma...  era  una 
così  bella  giornata!  i  cespugli  verdeggiavano, 
le  acacie  erano  in  fiore...  uscii  a  prendere  una 
boccata  d'aria!.,.  Di  lì  a  un  anno...  mi  inna- 
moravo come  un  gatto  di  quella  santa  di  tua 
zia.  Oggi  la  mia  prima  fiamma  è  sposa  felice 
di  un  barone  che  ha  nel  suo  stemma,  oltre  la 
sua,  le  sette  corone  di  Ottone  Visconti  :  e  io,... 
io  benedico  i  paterni  scappellotti,  perchè,  senza 
di  essi,  a  quest'ora,  tutte  quelle  corone  sareb- 
bero mie,  e  per  uno  stupido  sproposito  sull'alba 
della  vita  non  avrei  conosciuto  neppur  una 
delle  sante  gioie ,  che  adesso  sul  tramonto  me 
la  fanno  benedire!... 


RICCARDO. 


1 

E  con  la  mia  Lea  tutto  questo  che  c'entra  ?... 
che  vuol  dire  ? 


GIACOMO. 

{'annasando  una  presaj 

Vuol  dire  —  ecco  —  che  la  cresima  di  mio 
padre,  se  ti  coghevo  prima  delle  nozze,  parola 
di  onore ,  te  la  davo  io  ;  perchè  se  il  chiedere 
giuramenti  alle  ragazze   di  sedici  anni  è  una 
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pazzia ,  il   consegnarli  alla   legge  per   tutta  la 


vita,  è  un  delitto... 


RICCARDO. 

Zio!... 


GIACOMO. 

fvinfor:{andoJ 
...  un  delitto...  e  Fesporsi  al  rischio  di  porre 
al  mondo  infelici  ne  è  un  altro:  poiché  la  na- 
tura, signorino  mio,  non  vuol  violenze,  e  come 
le  nozze  di  consanguinei ,  castiga  le  nozze  di 
adolescenti  ;  e  quando  il  fisico  non  ha  raggiunto 
il  suo  sviluppo ,  quando  non  si  ha  ancora  fio 
piglia  per  il  pettoj  un  torace  di  misura  da 
passar  la  rassegna  di  leva ,  e  si  rischia  di  dar 
la  vita  a  dei  rachitici,  signorino  mio,  non  si  va 
dal  sindaco!...  ^guardandogli  lo  stomacoj 
Neanche  sessanta  centimetri!  fcon  gesto  co- 
micoj  Provati  a  darmi  dei  nipoti,  e  poi  vedi  !... 


I 


RICCARDO. 

(raumiliatoj 
roverò... 


GIACOMO. 

^fermandosi  di  botto  e  guardandolo] 
Sai  perchè  son  venuto  ? 
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RICCARDO. 

Per  strapazzarmi...  e  per  darmi  del  denaro... 

GIACOMO. 

Vieni  qua... 

RICCARDO. 

(Vuol  esser  cattivo,  non  ci  riesce...)  (^s'avvi- 
cina allo  :{ioJ 

GIACOMO. 

{^con  voce  bassa  alquanto  mitigataj 
Sei  in  rotta  ancora  coi  parenti  di  Lea?... 

RICCARDO. 

Lo  sai  bene.  Sai  che  suo  padre... 

GIACOMO. 

Dopo  il  ratto,  ha  voluto  le  nozze,  per  salvar 
r onore;  ma  ha  giurato  che  in  casa  sua  non 
metterai  mai  piede.  Speriamo,  perchè  è  di  san- 
gue vendicativo ,  che  si  limiti  lì.  Bisognerà 
dunque  prepararsi  a  lasciar  Lea  per  un  po'...  e 
prepararla... 


RICCARDO. 

Ah?...  che  !  mai  !... 


1 
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GIACOMO. 

Non  c'è  né  mai  né  che!  Bisognerà  ti  pre- 
pari a  lasciare  andar  Lea.  Io  ora  non  le  ho 
voluto  dir  tutto.  Sua  madre  é  a  Nizza...  molto 
aggravata  ;  ha  desiderato  veder  la  figliuola...  Un 
messo  della  famiglia,  credo,  fu  spedito  a  pren- 
derla con  una  lettera  per  lei...  Dev'  essere  qui 
oggi  o  domani...  Sono  venuto  avanti  apposta... 

RICCARDO. 

Dio  mio!...  ma  è  impossibile!...  Io  non  la 
posso  lasciare  andar  sola!...  Se  suo  padre  la  ria, 
non  la  lascia  più  tornare... 

GIACOMO. 

E  se  SUO  padre  venisse  qui  lui,  in  persona,  ci 
ivorresti  andar  insieme?...  Lasciati  da  lui  vedere... 
e  stai  fresco... 

RICCARDO. 

fcon  risolute^^aj 

»  allora  io  piuttosto... 
GIACOMO. 
fsen:(a  lasciarlo  finirej 
Tu  piuttosto,  dopo  aver  avuto  il  coraggio  di 
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rapire  a  una  madre  la  figliuola,  avresti  anche 
quello  di  negargliene  i  baci  nell'ora  della  morte... 
Adesso  stai  per  farmene  dire  una  grossa...  fvoce 
di  Lea  allegra ,  vivisshna  dàlV  interno  che 
chiama  RiccardoJ 


wmMm 
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DETTI  e  LEA. 


LEA. 


(^Ji  dentro J 

Riccardo!...  Riccardo!...  fentra  festosa  gri- 
dando con  lina  lettera  ancor  chiusa  in  mano 
e  agitandola  con  gioia  per  ariaj  Una  lettera 
della  mamma!...  Una  lettera  della  mamma!... 
rha  portata  un  messo  ora!...  Gara  mamma!... 
volevo  ben  dire  !... 


RICCARDO. 


Lea  !...  (^costernato  _,  imhara\:{atissimo  ,  fa 
per  toglierle  istintivamente  la  lettera  di  manoj 
Da' qua. 

Lea.  6 


LEA 


LEA. 

(ingannandosi   sul  suo  pensiero ,    sempre 
allegra) 

Vuoi  leggerla  insieme  ?...  Perchè  mi  guardi?... 
No,  no,  prima  leggo  io...  Curiosone  !...  (bacia 
la  soprascritta  prima  di  aprirla)  Curiosone  !... 
(apre  e  legge  le  prime  righe)  Cielo...  mio 
padre?...  in  paese...  qui...  a  prendermi?,.,  (scorre 
con  ansia  il  rimanente  e  dà  in  un  grido 
acutissimo)  Ah!...  mia  mamma!...  la  mia  po- 
vera mamma!...  (Riccardo  che  le  è  già  dietro 
V  ha  abbracciata,  la  sorregge  ;  Lea  continua 
piangendo,  contorcendosi)  Mia  mamma  muo- 
re !...  voglio  vedere  la  mamma  !... 

RICCARDO.  j 

(tenendola  abbracciata)  ' 

No...  no...  sentimi,  Lea,...  mia  adorata  Lea.., 

LEA. 

(divincolandosi  in  pianto) 

La  mamma  muore...  No,  no...  voglio  vedere 
la  mamma!...  voglio  vedere  la  mamma!...  (sciol- 
tasi a  for\a  dall'abbraccio  di  Riccardo  corre 
verso  l'uscio) 
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RICCARDO. 

(^correndole  dietro  mentr'ella  si  è  già  slan- 
ciata fuorij 

No...   no...    Lea...    fermati....    ti    scongiuro... 
senti...  non  voglio... 

GIACOMO. 

f sbarrandogli  risoluto  sull'uscio  il  passo , 
fissandolo  severissimo,  le  braccia  incro- 
ciate sul  pettoj 

Cosa...  non  vuoi?...  f Riccardo  china  la  testa 
sotto  lo  sguardo  dello  poj 

(^Quadro  — •  Cala  la  tela.J 


FINE    DELL  ATTO    PRIMO. 


ATTO  SECONDO 


Parco  o  giardino  in  riviera.  A  sinistra  una  macchia  folta. 
A  destra  l'ingresso  dì  un  villino  di  cui  appare  la  fac- 
ciata, alta  di  alcuni  gradini  di  marmo.  Lungo  il  viale  o 
sentiero  verde  che  a  sinistra  vi  conduce  son  disposti 
sedili  di  marmo  o  di  legno  rustici  e  colonnine  sormon- 
tate da  busti  in  marmo  di  donne.  Si  fanno  nel  giardino 
preparativi  di  festa.  Alcuni  operai  attendono  a  disporre 
festoni  e  lampioncini  sotto  la  direzione  di  Placido. 


SGENA  PRIMA. 

PLACIDO,  PEPPINO,  Operai  che  non  parlano, 
occupati  nei  preparativi. 


PLACIDO. 

f dando  degli  ordini  e  sorvegliando  i  'pre- 
parativi ,  mentre   il  piccino  gira  di  qua 
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e  di  là  per  suo  conto  giuocando  e  distur- 
bando i  lavorij 
Più  in  qua  i  lampioncini  !...  qui  un  festone, 
dei  fiori!...  via  questa  roba!...  lesti!  Peppino, 
stai  cheto  !  fPepjpino  giuoca  con  un  lampion- 
cinoj  lascia  stare  !...  dà  qua  !.  .  Hai  finito  di 
studiare  ?...  La  sai  ?... 

PEPPlNO. 

Sì,  che  la  so... 

PLACIDO. 

Guarda  che  se  non  la  sai  e  non  la  dici  bene, 
papà  non  ti  compra  il  cavallino... 

PEPPINO. 

E  se  la  dico  bene  ? 

PLACIDO. 

Te  ne  comprerà  due.  O  sentiamo  un  po\' 
Dilla  su...  ma  adagio...  (suggerendo)  Cara 
mamma.». 

PEPPINO. 

(facendo  le  bi{!(ej 
Non  la  voglio  dire  adesso...  non  la  voglio... 

PLACIDO. 

Non  vuoi?... 


No. 
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PEPPINO. 
PLACIDO. 


Glielo  dico  a  papà,  sai.  Da  bravo  !  Ti  do  un 
chicco.   Cara  mamma... 

PEPPINO. 

Recitando  con  poca  vogliaj 

Cara  -  mamma  ,  in  questo  giorno  . . .  fsi 
ferma) 

PLACIDO. 

Avanti...  Di  leti\ia  e  fio... 

PEPPINO. 

...  e  fiori  adorno... 
Che  benigno  il  del  ti  die...  ti  die...  ti  die... 

PLACIDO. 

. .  ti  die...  Via  dunque...  su.  fPeppino  tace  e 
si  gratta  in  testa:  Placido  segue  a  sugge- 
rire) Ridon  V  onde  e  la  collina... 


» 


PEPPINO. 

..  e  la  collina... 
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PLACIDO. 

Ma  vedi  che  non  la  sai  ancora!...  Uff!  che 
pazienza  !...  avanti... 

Ed  il  cantico  a  Lucina 
Cede  Apollo  anche  jper  me. 

PEPPINO. 

Ed  il  cantico  in  cucina 
Ce  del  pollo  anche  per  me. 

Ed  io  lo  mangio. 

PLACIDO. 

f dando  uno  sballo J 

Ma  che  pollo  !  ma  che  pollo  d'Egitto!  mi  fai 
disperare,  marmottina!... 

PEPPINO. 

fbi:{:{OSoJ 
Marmottina  te. 

PLACIDO. 

Te   lo   do   io   adesso   il  pollo ,  se  non  dici 
giusto... 

PEPPINO. 

O  m'hai  detto  te  che  c'è  il   pollo!  E  io  lo 
mangio. 


,^1 


ATTO  SECONDO  89 


PLACIDO. 

/"m  inaccia  n  do  lo) 
Guarda,  Peppino... 

PEPPINO. 

{^sempre  più  imbi{:[itoJ 
E  io  non  la  dico  più! 


PLACIDO. 

Peppino!...  Uff!  ci  vuol  tutta  la  mìa  autorità! 

PEPPINO. 

No,  no,  più  più...  f pestando  i  piedij 

PLACIDO. 

Aspetta  me... 

PEPPINO. 

Più,  più...  ffugge y  il  maestro  lo  rincorre^ 
e  correndo  dà  di  petto  in  Giacomo  che  entra, 
avendo  una  valigia  a  mano.  Peppino  che 
scappa  gli  sgattajola  fra  le  gambe J 


Ti 


SCENA  II. 

Zio  GIACOMO  e  PLACIDO. 


GIACOMO. 

(entrando  urtato  dal  maestro) 
Ehi  là...  adagio...  di  grazia... 

PLACIDO. 

Oh  signore...  scusi...  Lei  cerca  ? 

GIACOMO. 

Mio  nipote...  Riccardo  Verneda...  cerco. 

PLACIDO. 

fravvisandolo) 

Ah...  ma  allora  lei...  è  il  signor  cavalier  Gia- 
como!... Sicuro!...  Perdoni.  Non  l'avevo  rico- 
nosciuto.   Oh    che    fortuna    rivederla...    Signor 
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cavaliere...  dia  qua!  dia  qua  !  fgli  toglie  pre- 
muroso  la  valigia  e  la  depone  sopra  un  se- 
dilej  che  fortuna  !... 

GIACOMO. 

Ma...  e  lei...  di  grazia  ?... 

PLACIDO. 

Come  ?  non  mi  riconosce  ? 

GIACOMO. 

Sì...  mi  pare...  ma  non  saprei... 

PLACIDO. 

Eh  già,  dopo  tanto  tempo!  U'ala  del  tempo! 
dicevano  gli  antichi.  Non  si  ricorda  del  maestro 
segretario  comunale  di  Gorciago?...  di  quella  sera 
che  lei  capitò  su  in  montagna...  al  villaggio... 
saran  sett'anni...  all'osteria  della  Madonna  della 
Neve... 

GIACOMO. 

Ah,  sì,  mi  ricordo  !  To'  to'  !  siete  voi  ?  Come 
fate  ad  esser  qui  ?... 

PLACIDO. 

Vicende  umane  !  vicende  umane  !  signor  ca- 
valiere !  La  nuova  legge  comunale  è  venuta... 
(^sospirando  con  gravitàj  ma  il  miglioramento 
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dei  segretari  non  è  venuto.  Sono  ancora  poveri 
martiri  dell'  intelligenza ,  in  balia  di  sindaci 
ignoranti  ed  arroganti.  La  mia  dignità  di  sa- 
cerdote della  scienza  si  ribellava  a  quello  zotico 
di  sindaco  albergatore.  Abbiam  rassegnato  le 
nostre  dimissioni  al  Consiglio...  e,  non  faccio 
per  dire,  il  Consiglio  comunale  comprese  l'alta 
gravità  de'  miei  motivi  e  mi  fece  una  di  quelle 
dimostrazioni... 

GIACOMO. 

Le  ha  accettate? 

PLACIDO. 

(^con  energia) 
Alla  unanimità. 

GIACOMO. 

I  miei  rallegramenti,  fgli  stringe  la  manoj 

PLACIDO. 

Allora  mi  ricordai  del  signor  Riccardo,  ch'era 
stato  assai  buono  con  me  in  quei  tre  mési  e 
—  in  attesa  di  meglio  —  lui  mi  chiamò  presso 
di  sé  a  fare  da  maestro  al  suo  bambino... 

GIACOMO. 

Quell'angioletto  che  dianzi  scappava  è  il  figlio 
di  Riccardo  ?... 
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PLACIDO, 

Precisamente.  Angioletto  ella  lo  chiama!  Se 
non  ci  fossi  io  a  tenerlo  in  riga!  Fortuna  che 
di  me  ha  soggezione...  Ma  l' altro  ieri  mi  ha 
tirato  una  pedata...  e  se  non  era... 

GIACOMO. 

^guardandolo  sorridentej 
...  che  gli  incutete  soggezione... 

PLACIDO. 

...  già...  a  momenti  me  ne  tirava  un'  altra. 

GIACOMO. 

Meno  male.  E  dite  un  po'  :  la  mamma  del 
bambino  ? 

PLACIDO. 

La  signora  Ida...  la  seconda  moglie...  Già,  lei 
sarà  al  fatto  di  tutto. 

GIACOMO. 

Cioè...  sì  e  no.  Sapevo  di  un  secondo  matri- 
monio... e  niente  più...  Sono  sei  anni  che  viag- 
gio all'estero,  e  appena  ieri  sbarcato  a  Genova, 
trovo  la  lettera  di  mio  nipote  che  mi  dà  il  ben 
tornato,  annunziandomi  il  suo  soggiorno  nella 
Riviera,  e  invitandomi  alla  festa  sua... 
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PLACIDO. 

Già...  la  festa  della  sua  signora...  Oggi  è 
ronomastico  e  compion  sei  anni  dal  matrimonio. 
Si  sono  sposati  compiuto  Fanno  dalla  morte  di 
quella  poveretta... 

GIACOMO. 

Povera  Lea  !...  Com'  è  finita  ? 

PLACIDO. 

Eh,  il'  suo  Riccardo  non  l'ha  potuta  veder 
più,  perchè,  mortale  appena  la  mamma,  il  duca 
padre,  che  da  un  pezzo  meditava  il  castigo,  T  ha 
tenuta  presso  di  sé  come  in  carcere  :  e  un  bel 
dì,  con  l'aiuto  di  alte  influenze  e  di  preti,  1'  ha 
fatta  scomparire  in  un  convento  all'estero...  fin 
laggiù  nella  Spagna.  Per  quante  ricerche  e  ri- 
corsi alle  autorità ,  non  s'  è  mai  potuto  saper 
dove ,  finché ,  a  troncare  le  ricerche ,  un  bel 
giorno  dall'ambasciata  pervenne  al  signor  Ric- 
cardo un  certificato  di  morte... 

GIACOMO. 

Su  cui  si  vede  che  ha  pianto  assai... 

PLACIDO. 

Però  della  morta  se  ne  ricorda...  Guardi  qui. 
(gli  mostra  il  busto  di  Lea  fra  due  altri) 
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GIACOMO. 

("appressandosi  al  busto J 

Ah  !  il  busto  di  Lea  !...  {lo  guardaj  Pove- 
retta!... {osservando  insieme  anche  i  due  busti 
\ficinij  Meno  male ,  V  ha  messa  tra  Vittoria 
Colonna  e  Veronica  Gambara  ;  così,  in  compa- 
gnia delle  donne  illustri,  la  poveretta  non  si 
può  lamentare... 

PLACIDO. 

(additandogli  la  corona  appesa  al  bustoj 

Ma,  vede,  ci  ha  messo  anche  la  ghirlanda!... 
E  ogni  tanto  ce  la  rinnova.  Anche  gli  antichi, 
come  Lei  sa  benissimo...  «  Amaranti  educa- 
vano e  viole...  » 

GIACOMO. 

{"prevenendogli  in  fretta  il  resto  della  cita- 
![ione  per  impedirgli  di  continuare) 

«  Su  le  funebri  :{olle.  »  Mi  congratulo. 
{guardando  ancora  il  bustoj  Dormi ,  dormi 
laggiù  ,  povera  morta  !...  {rivolto  al  maestroj 
E  son  sei  anni... 

PLACIDO. 

Dal  matrimonio  oggi  in  punto.  Oggi  la  festa. 


SCENA  III. 

DETTI  e  RICCARDO. 


RICCARDO. 


(sì  è  affacciato  dal  villino  alV ultime  ip arale 
e  va  ad  abbracciar  lo  poj 

E  la  presenza  di  zio  Giacomo  renderà  la  festa 
più  completa  per  la  mia  signora  e  per  me  !... 
(lo  abbraccia)  Caro  zio!  quanto  tempo!...  e 
quante  cose  ! 


GIACOMO. 

f asciutto J 


Ah  sì,  molte. 


RICCARDO. 

E  come  la  mia  Ida  sarà  contenta  !  Ella  ti 
conosce  come  un  vecchio  amico.  Ti  ha  sentito 
tanto  da  me  nominare...  Ora  la  vedrai... 

Lea.  7 
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GIACOMO. 

Grazie. 

RICCARDO. 

E  hai  visto  qui  fadditandogli  PlacidoJ  una 
antica  conoscenza... 

GIACOMO. 

Nell'esercizio  di  funzioni  nuove... 

RICCARDO. 

Che  farà  del  mio  Peppino... 

PLACIDO. 

{'inchinandosi   con   gravitàj 
...  un  cittadino  utile  alP  umanità ,  profondo 
nella  interpretazione  dei  poeti,  docile  coi  mae- 
stri, pronto   di    mano,  pronto  di  piedi...    fac- 
cenna  col  gesto  una  pedataj...  fin  troppo... 

RICCARDO. 

Basta,  basta...  Signor  Placido,  corra  ad  av- 
vertire la  signora  che  c'è  lo  zìo... 

PLACIDO. 

Ma  subito...  {porta  via  la  valigia  di  Già- 
corno  e  nelV  andarsene  ripete  fra  sé  a  me^^a 
bocca  :J  Sicuro,  di  piede  fin  troppo,  (entra  nel 
villino/ 


I 


SCENA  IV. 

RICCARDO  e  GIACOMO 


GIACOMO. 

Lascia  un  po'  che  ti  guardi... 


ft 


RICCARDO. 

uardami  pure.  Che  hai  ? 

GIACOMO. 


Eh ,  tutti  i  gusti  son  gusti.  C  è  chi ,  di 
mogli,  ne  ha  troppo  di  una.  A  te  ce  ne  voglion 
due.  Non  meritavi  di  perdere  la  prima. 


RICCARDO. 


Ma  tu  vedi  in  me  semplicemente...  un  essere 
felice  ! 
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GIACOMO. 


Vedo,  vedo!  Peccato  che  tutti  non  possano 
dire  così...  E...  fgli  addita  il  busto  di  Lea) 
quella  poverina  ? 


RICCARDO. 

(con  un   sospiroj 


Morta  ! 


GIACOMO. 

(osservandolo) 

Quando  Boezio  in  carcere  scrisse  il  trattato 
della  consolazione^  si  vede  che  non  lo  ha  scritto 
per  te.  Fai  presto  tu  a  consolarti...  e  a  servirti 
delle  mogli  morte  per  uso  di  decorazione  nei 
giardini  delle  mogli  vive  ! 

RICCARDO. 

Sei  sempre  ingiusto  con  me.  Le  seconde  nozze 
sono  anche  un  po' opera  tua. 

GIACOMO. 

Ma  se  ti  dico  che  hai  ragione!  Di  un  po', e 
questa  almeno  la  ami  ? 

RICCARDO. 

Alla  follia... 
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GIACOMO. 

Come  r  altra.  Si  intende. 

RICCARDO. 

Sei  ingiusto ,  ti  ripeto.  Ricordati  eh'  io  non 
volevo  lasciarla  andare  al  letto  di  sua  madre... 

GIACOMO. 

E  siccome  era  un  delitto  contro  natura ,  te 
l'ho  impedito...  E  se  te  ne  fosse  rincresciuto, 
e  te  ne  fosse  rimasto  il  rimpianto,  adesso  non 
mi  faresti  tanta  cera... 

RICCARDO. 

Intanto  così  ella  mi  fu  rubata... 

GIACOMO. 

Come  tu  r  avevi  rubata  prima... 

RICCARDO. 

E  io  quel  giorno  ho  creduto  di  morirne...  I 
pochi  mesi  vissuti  con  Lea  tra  l'ansie  della  fuga 
e  del  nascondersi,  che  rendevano  ora  tristi  ora 
febbrili  i  nostri  baci,  eran  passati  su  di  me  come 
un  sogno  fuor  del  quale  mi  parca  di  non  po- 
ter vivere...  Girai  otto  mesi  per  cercarne  le  trac- 
eie...  Invocai  i  miei  diritti,  minacciai,  ricorsi  a 
magistrati,  a, consolati,  a  legazioni...  tutto  fu 
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inutile...  Otto  mesi  la  poveretta  irreperibile  lan- 
guì in  un  convento...  e  il  console  che  mi  tras- 
mise il  suo  atto  di  morte  non  potè  darmi  nep- 
pure una  sua  riga,  neppure  un  suo  ricordo, 
una  ciocca  di  capelli  che  mi  recasse  il  suo  ul- 
timo addio!... 

GIACOMO. 

fcon  flemma  ironica) 

Allora  abbiamo  celebrate  le  esequie  e  dato 
sfogo  alle  lagrime.  Quando  il  vaso  delle  lagrime 
fu  pieno,  e  non  ce  ne  stava  neppure  una  di 
più...  allora... 

'  RICCARDO. 

Oh,  la  provvidenza... 

GIACOMO. 

Ti  mandò  un  angelo  consolatore.  Per  questi 
regali  non  c'è  che  lei.  Eri  nato  per  essere  ma- 
rito ad  ogni  costo. 

RICCARDO. 

Tu  ridi.  Ma  è  proprio  cosi.  Dopo  un  anno, 
di  quel  sogno  antico  di  voluttà  e  di  dolore  era 
rimasta  una  mestizia  blanda  in  mezzo  a  cui 
venne   a   posarsi  P  imagine   di  Ida.  Non  fu  il 
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turbine  violento  improvviso  della  prima  volta... 
fu  una  dolce  simpatia  che  a  poco  a  poco  mi  vinse. 
La  mia  prima  avventura  aveva  interessato  Ida  a 
me:  mi  parlava  spesso  della  mia  povera  morta 
rapita:  si  impietosiva  meco  su  lei.  Così  l'om- 
bra di  Lea,  invece  di  frapporsi  come  un  fune- 
bre ostacolo,  continuò  a  star  fra  noi,  affievo- 
lendosi ,  scolorandosi ,  smarrendo  i  contorni  a 
poco  a  poco ,  finché  un  bel  giorno  m' accorsi 
che  r  ombra  non  e'  era  più...  ma  si  era  mano 
mano ,  insensibilmente  tramutata  nelle  sem- 
bianze di  Ida...  La  felicità  presente  non  l' a- 
vrò  meritata  —  ma  so  che  le  mie  nozze,  sono 
felici  —  e  la  verità  del  mio  vivere  è  comin- 
ciata da  qui.  E  poi...  hai  visto?  Ora  non  siamo 
più  soltanto  due  sposìni...  due  tortore  che  tu- 
bano... non  ci  chiamiamo  più  soltanto  Vamore,.. 
ci  chiamiamo  —  la  famiglia. 

GIACOMO. 

Ho  visto. 

RICCARDO. 

N'è  vero  eh' è  bello  il  mio  Peppino? 

GIACOMO. 

Non  gli  insegnerai  a  rubar  ragazze... 
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RICCARDO. 


Cattivo  !  Ma  vieni  dunque  a  veder  Ida...  Poi 
avrai  bisogno  di  cambiarti,  riposarti... 

GIACOMO. 

Eh,  un  sonnellino  magari...  ho  perso  la  notte. 
E  tutte  le  volte  che  vedo  un  uomo  felice ,  o 
mi  vien  sonno...  o  mi  vien  appetito. 

RICCARDO. 

fridendoj 
Ah,  ah!  (entrano  nel  villinoj 


|;u^^  iSpllK^lt^^^^i^ 


SCENA  V. 

LEA  e  un  GIARDINIERE  (che  poi  esce). 

(Lea  entra  dal  fondo  ^  pei  viali,  vestita  a  neroj 


GIARDINIERE. 

(accompagnando  LeaJ 

Di  qui...  signora.  Ecco,  quella  è  precisamente 
la  palazzina  del  signor  Verneda. 


Grazie. 


LEA. 


GIARDINIERE. 


La  signora  desidera   eh'  io    vada    ad  annun- 
ziarla ? 


LEA. 


No,  no,  grazie,  buon  uomo.  Non  occorre.  At- 
tenderò, (mentre  il  Giardiniere  s'avvia,  come 
pentitasi,  lo  richiamaj  Cioè  dite... 
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GIARDINIERE. 

Che  cosa  ? 

LEA. 

{vorrebbe  interrogarlo  e  si  ripentej 
No,  no,  niente,  andate  pure. 

GIARDINIERE. 

fguardandola  nelVandarseneJ 
Che  originale! 

LEA. 

fsolaj  (uscito  il  Giardiniere  corre  verso 
il  villino  chiamandoj 

Riccardo!...  [si  arresta  dibottoj  Son  pazza!... 
Dìo  mio!  come  il  cuor  batte!  par  voglia  scop- 
piarmi!... Egli  è  là ,  il  mio  Riccardo...  L'ho 
tanto  sospirata  quest'ora...  perchè  adesso  eh' è 
giunta,  ho  paura?...  Sett'anni!  Riccardo  ed  io 
eravamo  poco  più  che  fanciulli...  e  1'  oblio  ri- 
copre tanto  presto  gli  assenti ,  come  1'  erba  le 
fosse...  Se  egli...  fsi  scuote,  cacciando  il  pen- 
sieroj  Ah,  mai  !  il  dramma  che  ci  unì  non  è 
di  quelli  che  si  dimenticano...  Povera  mammà 
mia!  la  tua  morte  meritava  la  mia  lunga  espia- 
zione... ma  tu  mi  hai  perdonato...  perchè  io 
sono  qui.  fsi  guarda  intorno,  vede  il  proprio 
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busto,  s'avvicina,  lo  riconoscej  Che  vedo!  son 
io!  son  io!...  Dunque  ei  mi  ricorda!  dunque 
mi  aspetta  !...  ("cade  in  ginocchioj  Grazie,  o 
mamma!...  E  anch'io  t'ho  aspettato,  mio  Ric- 
cardo! Come  voglio  tornar  bella  per  te  !...  amarti 
per  tutto  il  tempo  perduto  !...  fsi  avvia  riso- 
lutamente verso  il  villino:  a  un  tratto,  ode 
dalla  macchia  a  sinistra  la  voce  del  bam- 
bino: si  arresta,  come  fulminata,  in  ascoltoj 

PEPPINO. 

(di  dentro,  dalla  macchia) 
Non  mi  pigli... 

PLACIDO. 

fdi  dentro,  dalla  macchiaj 
Ah  no  ?  ti  ci  ho  coito,  birichino.  Aspetta  me. 

PEPPINO. 

E  io  scappo!... 

PLACIDO. 

Lo  dirò  alla  mamma  che  rubi  le  arancie  in- 
vece di  dir  la  poesia... 

PEPPINO. 

E  io  non  la  voglio  dire  la  tua   poesia,  per- 
chè è  brutta.  E  no,  e  no,  e  no... 
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PLACIDO. 

Ah,  è  brutta?  Le  perle  ai  porci. 

PEPPINO. 

Sì,  si,  brutta,  brutta!... 

PLACIDO. 

Te  la  darò  io.  Giù  queirarancia... 

PEPPINO. 

Io  no...  voglio  giuocar  alla  palla!... 

PLACIDO. 

fpiìi  minacciosoj 
Giù  queirarancia  !... 

PEPPINO. 

E  io  te  la  tiro  !... 

PLACIDO. 

f colpito) 

Ahi  !...  birbante  !  il  mio  naso  !  ora  me  la 
paghi!...  ftiitto  questo  dialogo,  nelV  interno 
della  macchia  è  seguito  avidamente  da  Lea 
immobile,  come  impietrata  dal  terrorej 


mmmmMmm 


SCENA  VI. 

PLACIDO  e  LEA,  poi  PEPPINO. 


PLACIDO. 

(^sbucando  dalla  macchia  sulla  scena  j,  in 
traccia  del  piccino,  tenendosi  il  fa^x^- 
letto  al  nasoj 

Uff!...  che  serpentello!  che  serpentello  ha 
da  venire  !...  Ma  che  cosa  farà  con  quelli  che 
non  gli  mettono  soggezione  !  Ah,  il  mio  naso  ! 
Ehi  là  Giovanni...  (^chiamando  il  giardiniere, 
s'  allontana J 

PEPPINO. 

(uscito  il  pedagogo  di  scena ,  Peppino  an- 
cora celato  dalla  folta  macchia,  entro 
cui  si  suppone  arrampicatosi  sopra  un 
albero,   lascia  cadere  due  o  tre  aranci 
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sulla  scena  ;  poi  sporge  circospetto  fuor 
della  macchia  verde  la  testolina,  per  as- 
sicurarsi che  il  maestro  non  ci  siaj 
Non  c'è  più. 

LEA. 

(guardandolo  atterri taj 
Cielo!... 

PEPPINO. 

(vedendola  e  avan^andosij 
Una  signora  !...  (^le  gira  attorno  con  cir- 
cospezione e  curiosità  infantile,  intanto  che 
raccatta  le  aranciej  Ne  manca  una...  fs'  av- 
vicina adagino  a  Lea,  guardando  per  terra, 
se  essa  V avesse  tra  i  piedi:  poi  si  risolve  a 
dirigerle  la parolaj  Tirati. in  là!... 

LEA. 

fio  guarda   sempre  più  fìssa ,    immobile , 

con  ispavento  :  poi  fa  uno    sformo   sopra 

sé  stessa  e  dà  una  crollata  di  spallej 

Ah!  che    pazza!    m'ha   fatto    paura!...   è   il 

bimbo  di  qualche  vicino  !  È  venuto  di  lì  e  la 

casa  invece  è  da  questa  parte. 

PEPPINO. 

(^tirandola  per  la  vestej 
Ma  tirati  in  là.  Ci  hai  sotto  la  mia  arancia... 
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LEA. 

(^non  rassicurata  dalle  proprie  parole ,  si 
lascia  macchinalmente  tirar  in  là  dal 
piccino  che  la  tira  per  V  abito  ,  segui- 
tando a  fissarlo  con  espressione  di  sgo- 
mento —  poi  in  un  nuovo  sformo  di  ras- 
sicurare se  stessa  e  discacciare  V  idea 
balenatagli,  gli  butta  febbrilmente  le 
braccia  al  colloj 

Ma  si^  piccino  mio!...  angiolo  mio!...  come 
sci  bello!...  come  sei  bello!... 

PEPPINO. 

fsi  lascia  accare:{:{are  e  mangia  uno  spic- 
chio di  un' arane iaj 

Non  mi  voleva  lasciar  mangiare  le  arancie 
quel  brutto  cattivo...  fa  LeaJ  Te...  ne  vuoi  ?... 
fle  offre  uno  spicchioj 

LEA 

(continuando  a  care\iarlo,  china  su  luij 

No,  no,  grazie,  amore.  Tienle  per  te.  Come 
ti  chiami  ?... 

PEPPINO. 

Peppino...  e  te  ?...  fla  voce  di  Ida  dalV  in- 
terno del  villino  chiama:  «  Peppino!  Pep- 
pino! )ìj  La  mamma  chiamai... 
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LEA. 


{percossa  dalla  voce  di  Ida  che  le  giunge 
dal  villinoj 

Cielo  !...  di  là  !...  Ah  I  fsi  al:{a  atterrita  , 
ributtando  ^bruscamente  indietro  Peppino  e 
strappa  dal  busto  eh' è  lì  presso  la  ghirlanda 
di  fiori  che  vi  è  appesaj. 

PEPPINO 

Ah  !...  Cattiva  anche  te  !...  Perchè  strappi  i 
fiori?...  Non  son  tuoi.  Son  di  papà...  Lo  dirò 
alla  mamma  !...  {chiamando)  mamma...  {men- 
tre Ida  dall'  interno  lo  chiama  ancora  ,  // 
piccino  correndo  rientra  nel  villinoj. 

LEA. 

{cogli  occhi  sbarrati,  fissi  verso  la  porta 
per  cui  Peppino  è  scomparso,  e  segnando 
del  dito  la  direzione,  indietreggia  come 
per  terrore,  balbettando)  : 

Di  là!...  di  là!...  {mentre  ripete  con  voce  di 
spavento  questi  monosillabi,  seguita  a  indie- 
treggiare vacillando,  poi  si  copre  delle  mani, 
in  atto  di  angoscia  suprema,  il  volto,  e  scom- 
pare dentro  la  macchia,  nel  punto  che  Ida  di 
cui  si  ode  la  voce  avvicinarsi ,  entra  in 
iscenaj 


SGENA  VII. 

IDA,  PEPPINO  (rientrando  con  la  mamma). 


IDA 

fa  PeppinoJ 

Che  facevi  qui  fuori  ?  Che  hai  ?   (^vedendolo 
cercar  intorno  con  V  occhioj. 

PEPPINO. 

fnon  vedendo  più   Lea) 
Tò  —  non  e'  e  più. 


IDA. 


Più...  Chi? 


PEPPINO. 

C  era  qui  una  signora  cattiva...  che    mi    ha 
picchiato... 

Lea.  8 
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IDA. 

Picchiato?...  Che!  che!...  se  vedo  io  chi  pic- 
chia il  mio  Peppino  !... 

PEPPINO. 

Sì,  sì,  era  qui  adesso.  È  scappata  via... 

IDA. 

Com'  era  ? 

PEPPINO. 

Come  quella  lì...  /"addita  il  busto  di  Lea) 
E  ci  ha  strappato  i  fiori... 

IDA. 

(vedendo  la  ghirlanda  a    terra) 
Che  vedo  !... 

PEPPINO. 

È  stata  lei  !  Quella  cattiva!  ma  è  scappata!... 

IDA. 

(cogitabonda) 
(Che  è  ciò?...) 

PEPPINO 

(raccogliendo  la  ghirlanda  da  terra ,  la 
porge  alla  mamma  da  rimettere  attorno 
al  busto) 

Mamma,  ce  la  rimetti  ? 


m 
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IDA. 

(^con  gesto  brusco  glie  la  toglie  e  la  torna 
a  buttar  viaj 

Lascia  stare... 

PEPPINO. 

fs"" allontana  guardando  intornoj 

O  dove  è  andata  ?...  {^minacciando  con  le 
manine J  se  la  trovo...  se  la  trovo...  (^esce  per 
il  parco). 


SCENA  Vili. 


IDA  sola,  poi  RICCARDO. 


fida  y  repentinamente  fatta  triste  e  come 
assorta,  guarda  lungamente  V  immagine 
di  Lea.  Riccardo  esce  dalla  villa ,  le  si 
avvicina  in  punta  di  piedi  da  dietro  le 
spalle,  le  chiude  gli  occhi  e  la  distoglie 
^K     dalla  contemplazione  con  un  bacioj 

Gelosa  ! 


RICCARDO. 


Riccardo  !. 
collo) 


IDA. 


fvolgendosij 
Ah!  (gli  si  butta  vivamente  al 
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RICCARDO. 


Che  guardavi 


IDA. 

(^appesa  al  collo  dì  luij 
Niente. 

RICCARDO. 

Niente  ?  Ti  ho  visto,  (con  dolce  rimprovero 
additandole  la  ghirlanda  per  terra)  E  quei 
fiori  strappati!...  Gelosa  di  un'ombra!... 

IDA. 

Non  li  ho  strappati  io...  lì  ha  strappati  qual- 
cuno... Una  donna  che  è  passata  di  qui... 

RICCARDO. 

Una  donna? 

IDA. 

Peppino  rha  vista.  Vuoi  ridere?  Diceva  che 
somigHa  a  quella  lì. 

RICCARDO. 

fsorridendoj 

Perchè  non  dirmi  addirittura  che  è  di  qui 
passato  uno  spirito?  Pazzerellal...  e  dai  retta 
a  quel  folletto  burlone... 
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IDA. 

No,  no...  non  è  questo...  Volevo  dire... 

RICCARDO. 

Volevi  dire  che  scegli  male  il  giorno  per  es- 
sere di  cattivo  umore...  Sai  che  cosa  mi  diceva 
testé  lo  zio  ?  Che  ha  compreso,  vedendoti,  come 
fatta  la  follia  di  un  matrimonio,  si  possa  com- 
mettere la  seconda.  Sai  che  gli  hai  fatto  una 
grande  impressione  ?  ! 

I  IDA. 

{^cercando  rasserenarsi  e   sorridendo) 

Si  vede!  Non  s'è  fermato  cinque  minuti...  e 
ha  chiesto  subito  di  passare  nella  sua  stanza... 

RICCARDO. 

Era  stanco  del  viaggio...  ed  è  un  uomo  alla 
buona,  senza  compUmenti...  Ma  lo  sentirai  oggi 
a  tavola... 

IDA. 

Tuo  zio  rha  conosciuta  la  tua  prima  moglie, 
Lea?... 

RICCARDO. 

Sì,  che  l'ha  conosciuta.  Ma  e  dalli  con  Lea! 
Lasciamo  stare  —  sopratutto  oggi  —  i  poveri 


120  LEA 


morti  —  e  non  portiamo  via  loro  i  fiori...  (fa 
per  prendere  la  corona  di  fiori  e  rimetterla 
a  posto.  Ida  gli  ferma  il  braccioj 


IDA. 


No...  lasciali... 


Ida  !... 


RICCARDO. 

fsorpresoj 


IDA. 

(con  insistenza  mista  di  mestizia J 

Lasciali,  te  ne  prego.  Quei  fiori,  sai  bene,  io 
stessa  ce  li  ho  posti  inslem  con  te.  Io  stessa 
ho  sempre  trovato  pio  il  tuo  ricordo,  come  im- 
petrasse da  queirombra  perdono  e  benedizione 
al  nostro  amore.  Ma  oggi  non  so...  sono  triste... 
Oggi  quel  ricordo  mi  pare  che  s'alzi  fra  noi. 
(trattenendogli  ancora  di  nuovo  il  braccioj 
Te  ne  prego  !...  Riccardo,  mio  Riccardo,  ritor- 
nano i  morti? 

RICCARDO. 

Ma  sai  che  si  direbbe  che  tu  sia  impazzita? 
Ed  è  proprio  oggi,  nella  festa  del  nostro  amore, 
che  ti  passano  pel  capo  di  queste  ubbie  ?... 
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IDA. 

("insistente,  supplichevole,  affettuosaj 

Chiamale  ubbie!  Ma  sei  tu  che  me  Thai^  messe 
in  mente.  Te  ne  ricordi  ? 

RICCARDO. 

Di  che  cosa?... 

IDA. 

(^appoggiando  con  affettuosa  mesti:{ia  la  te- 
sta 'sulla  spalla  di  lui,  mormora  a  voce 
piana  e  lenta  sem^a  guardar  RiccardoJ 


Un  fior  sovra  uà  tumulo 


spiega. 


RICCARDO. 

fun  gesto  vivo  gli  sfugge,  come  per  porle 
la  mano  alla  bocca  e  impedirle  di  pro- 
seguire) 

Ida!... 

IDA. 

fvivamentej 

No,  no,  lasciami  dire...  Non  è  per  rimpro- 
verarti... È  perchè  allora  sei  stato  sincero,  che 
t'ho  preso  a  voler  bene.  Mi  sei  apparso  bello 
nel  dolore...  Ma  ciò  che  mi  scrivesti  e  scritto 
qui.  {accenna  il  cuorcj 
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(I  Un  fior  sovra  un  tumulo  spiega 
La  pompa  dei  vivi  color  : 
Simile  air  amor  che  ne  lega  , 
Ei  vive...  lo  splendido  fior  ! 

«  Un  triste  mister  dello  stelo 
Gli  dona  la  ricca  beltà....  : 
Ei  mesce  1'  umore  del  cielo 
Con  quel  che  la  fossa  gli  dà. 

«  S' intesson  le  tenui  radici 
Con  trecce  lunghissime  d'or....: 
L'  amor  che  ne  rende  felici 
Le  stesse  radici  ha  del  fior. 

«  Ma  a  mezzo  la  notte,  lorquando 
Pia  scorge  la  stella  brillar, 
Il  fior  la  sua  stella  adorando 
Da  sotto  si  sente  chiamar. 

«  —  L'  olezzo  io  t*  ho  dato  e  i  colori, 
O  immemore  ,  amante  del  ciel  !..,    — 
Ahi,  getta  fra  i  nostri  due  cori 
Lo  stesso  lamento  un  avel.  " 

f mentre  Ida  dice  i  versi ,  con  voce  lenta, 
dolce,  mestissima,  Riccardo  ha  gli  occhi 
fissi  a  terra.  Ida  terminati  i  versi  china 
il  capo  e  piangej 

RICCARDO. 

^commosso,    distogliendole  le   mani  dagli 

occhi J 
Ida...  Ida...  perchè  piangi  ? 
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IDA. 


Perchè  fui  una  egoista  allora,  lo  sento.  Quella 
immagine  morta  che  mi  immolavi  solleticava 
il  mio  orgoglio.  Mi  allettava  trionfar  d' una 
memoria.  Oggi  quella  memoria  si  vendica.  Mi 
fa  triste...  come  se  dalla  tomba  quella  imagine 
minacciasse  il  nostro  amore... 


SCENA  IX. 

DETTI  e  PEPPINO,  poi  LEA. 


PEPPINO. 

(rientrando  dal  "parco) 


Mamma 


RICCARDO. 

(chiamando  sen\a  scostarsi  da  IdaJ 
Peppino!  Vieni  qui.  fPeppino  accorre,  Ric- 
cardo lo  bacia  y  poi  presentandolo  a  IdaJ  E 
contro  le  minaccie  della  tomba  questo  angiolo 
guardiano  non  ti  basta  ? 

IDA. 

(abbracciando  convulsa  Peppino  e  poi  Ric- 
cardo) 
Oh  l'angiolo  mio!  mio  Riccardo! 
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RICCARDO. 

(^additandole  il  busto  di  Lea) 

Domani  non  lo  vedrai  più.  Lo  faremo  portar 
via...  Sei  contenta  ? 


IDA, 


Sì...  Sì...  f sorridente  fra  le  lagrime) 

PEPPINO. 

{"baciando  la  mammaj 
Mammina  mia,  come  sei  bella!... 

RICCARDO. 

Le  carezze  di  Peppino  e  i  baci  miei...  dimmi 
ancora  hai  paura  dei  morti  ?  hai  ancora  paura? 


IDA. 

Mio  Riccardo  !  /"gli  butta  le  braccia  al  collo 
con  trasporto  d' amorej 

fLea  affacciatasi  da  alcuni  minuti  al  li- 
mitare della  macchia  ,  ha  seguito  con 
ineffabile  angoscia  l'ultima  parte  del  col- 
loquio. Alle  ultime  parole  di  Riccardo  dà 
un  grido  acuto  di  dolorej 

LEA. 

Ah!  {'cade  in  ginocchio  semisvenutaj 
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IDA. 

fida  e  Riccardo  si  voltano  al  grido.  Ida, 
al  veder  Lea,  pur  sen^a  riconoscerla,  con 
espressione  istantanea  di  spavento,  copre 
istintivamente  della  persona  e  delle  mani 
il  suo  piccino ,  e  additando  Lea  a  Ric- 
cardo ,  indietreggia  balbettando  a  voce 
soffocata)  : 

Sì,  sì...  ho  paura...  ho  paura...! 

f Quadro  —  Cala  la  telaj 


FINE    dell'atto    SECONDO. 
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Stanza  in  un  appartamento  del  villino  di  Riccardo  e  Ida 
a  secondo  piano.  —  In  fondo  porta  d' ingresso  e  un 
balcone.  —  A  sinistra  prima  quinta,  porta  che  mette 
alle  stanze  di  Ida.  —  A  destra  porta  che  mette  alle 
stanze  di  Riccardo.  —  Nella  stanza  quadri  e  alcune 
tele  in  corso  di  lavoro.  —  Una  di  esse  senza  cornice 
appesa  alla  parete  ,  è  la  tela  della  fuga  d'  Egitto  già 
veduta  nel  primo  atto.  —  Mobiglio  artistico,  signorile. 


SGENA  PRIMA. 

Zio  GIACOMO  ,  per  un  momento  un  DOMESTICO. 


GIACOMO. 

(^al  Domestico  entrando) 
La  signora  Ida  ? 

Lea. 
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DOMESTICO. 


È  di  là.  Già  tre  volte  ha  domandato  di  lei, 
se  era  tornato.  La  signora  par  che  abbia  la 
febbre... 


GIACOMO. 


Ditele  che  l'attendo.  (^Domestico  escej  Po- 
vera donna...  cioè...,  povere  donne  tutt'  e  due  ! 
Ancora  non  saprei  chi  delle  due  sia  più  a  com- 
piangere !...  Oh  che  pasticcio!  che  pasticcio!... 
(passeggiando  su  e  giìij  Ecco  il  bel  sugo  dei 
colpi  di  testa  della  prima  età  !...  Si  pigha  per 
amore  il  primo  riscaldo  di  sangue  ,  che  come 
viene  se  ne  va,  e  quando  con  la  giovinezza  ar- 
riva l'amor  vero,  ecco  lo  sterile  capriccetto  di 
un'ora  torna  dal  fondo  del  passato  a  deva- 
starvi la  vita  intera  !... 


SCENA  IL 


IDA  e  Zio  GIACOMO. 


IDA. 


(entrando  da  sinistra  ,  dalle  sue  stanne,  e 
correndo  a  lui  affannosa) 

L'avete  vista?... 


GIACOMO. 


L'ho  vista. 


IDA. 

(con  accento  febbrile  concitato) 
Parlato?...  (Giacomo  accenna  di  sìj.  E  così? 

GIACOMO. 

Verrà  qui.  Vuol  parlare  con  voi... 


132  LEA 

IDA. 

(c.  sj 
Che  vi  disse  ?... 

GIACOxMO. 


Quel  che  una  moglie  può  dire.  Che  un  atte 
di  morte  non  basta  per  ammazzare  chi  è  vivo 
che  la  sua  fede  di  matrimonio  è  in  regola  ( 
che  la  moglie  deve  seguire  il  marito. 


IDA. 

Ma  e  voi  ?... 

GIACOMO. 

Io...  non  so...  ;  di  questi  pasticci  non  m 
avevo  veduti  fin  qui  che  in  teatro.  Ma  in  att( 
pratico  è  un  altro  paio  di  maniche.  Sapete  i 
caso  di  Miss  Multon  e  della  Donna  Pallida  l 

IDA. 

Perchè  ? 

GIACOMO. 

Sarebbe  il  vostro  —  a  rovescio  —  ma  ci  vor 
rebbe  per  voi.  Miss  Multon  moglie  colpevol 
del  marito  fido,  e  la  Donna  Pallida  mogli 
fida  del  marito  infedele  —  han  tutte  e  due  ì 
cattiva  idea  di  tornare  dalla  tomba  in  moment* 
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incomodo.  Però,  sì ,  entrambe  finiscono  a  pi- 
gliare il  mondo  come  viene  e  se  ne  tornano 
via  in  santa  pace...  Eh,  se  per  gli  imbrogli 
della  vita  reale  bastassero  le  ricette  dei  dram- 
maturghi!... 

IDA. 

Ma  voi  dunque...  anche  voi... 

GIACOMO. 

Io  son  d'avviso  che  nella  vita  reale  né  Miss 
Multon  né  la  Donna  Pallida  avrebber  rifatto 
la  strada.  Perchè  tutt'e  due  quelle  prime  mogli 
avean  figliuoli.  E  prima  che  una  madre  rinunzi 
alla  sua  prole... 

IDA. 

[  fvivissimaj 

Ah,  nevvero  !  Ma  di  prole  costei  non  ne  ha. 
Ma  non  è  una  madre  che  torna  dalla  tomba. 
La  madre  son  io.  Il  diritto  materno  è  per  me. 

GIACOMO. 

fcon  flemma J 

Abbiamo  anche  degli  esempi  in  contrario.  Il 
conte  Glauco,  per  esempio,  che  ritorna  dalle 
crociate,  con  un  fior  di  sposa  e  il  bambino  an- 
nesso, e  trova  la  prima  moglie,  dal  dolor  del- 
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Tassenza,  ancora  viva.  Il  guaio  è  che  il  codice 
rhan  fatto  dopo  le  crociate...  e  quindi  regola 
le  cose  alla  moderna... 


IDA. 

(^impa^ientej 
E  dunque...  e  dunque  ?... 

GIACOMO. 

E  dunque,  qui  bisogna  trovare  il  modo  di 
convincere  Lea  ;  altrimenti  (tant'  è...  meglio  dir 
tutto...)  altrimenti  in  linea  legale,  da  qui  non 
s'  esce  che  in  questi  modi  : 

aj  con  un'azione  di  nullità  da  parte  di  Lea, 
e  un  processo  di  bigamia  da  parte  del  Fisco... 
(^Ida  fa  un  gesto  di  spavento  che  V  altro 
calmaj  processo  seguito  da  piena  assoluzione 
per  causa  di  buona  fede. 

b)  con  l'obbligo  a    Riccardo    vostro   marito; 
—  se  Lea  insiste  —  di  tenersi  la  prima  moglie, 
e  separarsi...  fcon  esitan^aj  dalla  seconda... 

IDA. 

fcon  ispavento  fra  sèj 
Da  me?!... 
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GIACOMO. 

(^proseguendo  titubante^  sen:{a  guardarlaj 

.  .  la  quale  a  tenor  di  legge,  non  è  moglie, 
u  matrimonio  essendo  basato  sulla  erronea  cre- 
denza di  stato  libero,  e  quindi  nullo ,  art.  56, 
104,  io5. 

e)  collo  stigma  di  adulterini...  ai  figli  delle 
seconde  nozze ,  il  quale  non  si  può  togliere, 
essendo  di  questi  vietata  anche  Tadozione.  Ar- 
ticolo 205. 

IDA. 

(angosciata  — ■  piangente) 

Dio  mio!...  mio  figlio!...  povero  angiolo 
mio  !... 

GIACOMO. 

Su ,  su  !  Colle  disperazioni  non  si  rimedia 
nulla.  Non  si  tratta  di  disperarsi,  ma  di  guardar 
le  cose  come  stanno:  e  di  convincere  Lea,  colle 
buone,  per  pietà  di  quella  creatura ,  a  tornar- 
sene per  la  via  ond'è  venuta... 


SCENA  III. 

DETTI  e  LEA  ;  pm  tardi  PEPPINO. 


LEA. 


(affacciatasi  all'ingresso ^  alle  ultime  pa- 

fole  avanzandosi/ 
E  chi  oserebbe  domandarglielo  ?  (a  GiacomoJ 
Voi  no,  non  è  vero  ?... 


Signora  !... 


IDA. 


LEA. 


Perdonate,  signora,  se  non  mi  sono  fatta  an- 
nunziare. Nella  casa  di  mio  marito  non  mi  è 
parso  necessario... 


IDA. 


Ma  io  non  so... 
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LEA. 


Voi  non  sapete  da  che  strada  i  morti  ritor- 
nino frai  viventi.  Felice  voi!...  Ma  che  importa! 
Pur  che  tornino.  Ah ,  e'  è  del  freddo  laggiù  ! 
Fa  così  bene  anche  ai  poveri  morti  tornare  a 
riscalducciarsi  quassù,  sotto  il  sole  ! 

IDA. 

Dio  mio  !... 

LEA. 

Signor  Verneda ,  avete  avvertito  la  signora 
delle  mie  intenzioni  ?  I  fantasmi ,  lo  so ,  sulla 
terra  non  han  diritti  ;  ma  le  mogli  vere  si  dice 
che  ne  abbiano...  se  non  vi  rincrescesse  lasciarci 
breve  ora  sole  ? 

GL\C0M0. 

Come  v'aggrada  !...  (Oh  che  imbroglio  !)  fnel- 
V andarsene  s'avvicina  ad  Ida  e  le  parla  sotto- 
voce) Coraggio  !...  Parlatele  colle  buone  !...  tor- 
nerò!... fa  Lea  appressandoselej  Siate  pietosa! 
{^guardandole  entrambe  con  compassionej  (Oh 
che  imbroglio!)  fescej 


W^^M^'W''^^ 


ìmiiifflmimiirimi 


SCENA  IV. 


LEA    ed    IDA. 


{^Ida  SÌ  lascia  cader  sopra  ima  sedia  e  sta 
angosciata,  miitaj 


LEA. 

Dunque  pare  che  io  sia  venuta  in  mal  punto 
e  che  molte  cose  si  siano  cambiate  in  casa  mia 
f gesto  vivo  di  IdaJ  —  di  mio  marito  —  dopo 
la  mia  assenza  dai  vivi.  Voi  non  ne  avete  colpa, 
lo  so.  Il  destino  fa  amaro  ad  entrambe.  Ma 
più  a  me  che  a  voi...  Perchè  nel  cuore  di  Ric- 
cardo voi  siete  la  gioia  viva  dell'oggi,  io  l'om- 
bra mesta  di  un  tempo  che  fu.  Ma  pesa ,  ma 
è  triste  anche  all'ombre  l'oblìo!  Che  colpa  è 
la  loro  se  non  sanno  rassegnarvisi  ?... 
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IDA. 

Dio  !  Ma  da  che  inferno... 

LEA. 

Da  che  inferno  sono  uscita?  Che  v'imoorta 
di  saperlo  !  Pur  che  uscita  ne  sia.  E  poi ,  se 
l'inferno  mi  manda,  i  tormentati  hanno  diritto 
ad  un  sollievo.  Voi  non  li  conoscete  quei  tor- 
menti ,  beata  voi  !...  Voi  lo  ignorate  che  cosa 
sia  piombar  violentemente,  nell'alba  della  vita, 
dalle  braccia  di  uno  sposo  amante  al  freddo 
giaciglio  di  un  sepolcro  di  vivi  !...  Vedersi  a 
sedici  anni,  in  un  attimo,  tutta  la  festa  del  vi- 
vere mutata  nel  silenzio  e  nel  buio  !...  Mi  cre- 
dettero, mi  vollero  morta;  —  eppure  là  tra  le 
fredde  pareti  di  un  chiostro ,  nelle  notti  lun- 
ghe di  pianto,  un  pensiero ,  uno  solo  mi  con- 
fortava; queste  lagrime  ch'io  verso  saranno  le 
sue,  queste  notti  saranno  lunghe  anche  a  lui!.., 
Ei  non  ristarà  dal  cercarmi,  finch'ei  non  l'abbia 
trovata  la  sua  Lea!...  Egli  saprà  trarmi  di  qui!... 
E  quando  la  disperazione  mi  die  le  forze  della 
fuga  e  la  pietà  d'  altri  m' aperse  le  porte  non 
ischiuse  da  lui,  per  lui  solo  mi  riapparve  bella 
la  vita  !  Sperai ,  del  riapparirgli  visione  cara, 
inattesa,  lungamente  invocata ,  una  gioia  che 
superasse  ogni  delirio  di  gioia  umana!  Vengo... 
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i    e  ritrovo...  il  mio  posto  preso  da  voi.  Ebbene, 
f    non  è  giusto.    Per   tutto   quel    eh'  io   soffersi, 

giuro  a    Dio   che  non  è   giusto.  Quel    posto  è 

mio.  Lo  riprendo.  Ecco  tutto. 

IDA. 

.        E  il  suo  cuore  siete  ben  certa  di  riprenderlo?... 

f  LEA. 

E  voi  così  certa  di  poterne  andare  superba  ? 
Oh,  lo, so  :  egli  vi  deve  aver  detto:  Ci  fu  un'al- 
tra donna  che  amai,  che  ebbe  il  mio  nome,  che 
mi  sacrificò  ogni  cosa  —  perfino  sua  madre  !  — 
e  alla  quale  giurai  amore  sì  fervido  da  cre- 
dere che  ogni  facoltà  umana  di  amare  ne  re- 
stasse esaurita.  Ebbene,  no,  per  caso ,  n'  è  ri- 
masta ancora  qualche  briciola,...  ve  l'offro...  e 
voi  quella  briciola  l'ayete  raccattata,  il  vostro 
orgoglio   se   n'  è    accontentato  !    (^con    accento 


spre^:{antej 


IDA. 


Ah,  è  troppo  !...  (^si  -padroneggia  e  ripiglia 
con  un  sformo  di  calmaj  E  se  il  suo  discorso 
fosse  stato  diverso?  Se  egli  fosse  venuto  a  dirmi: 
Ida,  nella  vita  dell'uomo  si  ama  una  volta  sola 
e  raramente  quella  volta  è  la  prima.  Nell'alba 
dei  giorni,  quando  il  cuore  ignora  le  battaglie 
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del  dubbio  e  del  dolore,  la  baldanza  dell'  ado- 
lescente chiama  col  nome  d'amore  il  primo  sve- 
gliarsi degl'istinti;  si  ama  la  prima  che  s'in- 
contra per  via;  è  il  primo  amoruccio  che  ogni 
uomo  ritrova  ne'  suoi  ricordi  di  scuola.  Più 
tardi  viene  1'  ora  solenne  che  gli  rivela  la  com- 
pagna vera.  E  allora  veramente  la  prima  volta 
eh'  egli  ama,  eh'  egli  sa  leggere  nel  libro  eterno, 
eh'  egli  intende  nell'  amore  tutto  ciò  che  è  di 
alto  e  divino...  S'egli  m'avesse  detto  o  fatto  cre- 
dere ciò,  che  direste  ?... 

LEA. 

fcon  calma  cupa  e  sarcasticaj 
Allora  direi  che  la  sventura  sta  su  questo^ 
amore,  perchè  non  ha  fatto  i  conti  con  le  tombe. 
Direi  che  la  vostra  parte  è  già  troppo  bella, 
perchè  non  ve  ne  dobbiate  accontentare  e  lasciar 
qualche  cosa  anche  agli'altri  :  perchè  un  amore 
così  divino  non  appartiene  alla  terra,  può  vi- 
vere anche  fuori  delle  sue  leggi  e  del  rispetto 
degli  umani.  Direi:  te  felice  che  la  tua  parte 
è  migliore  della  mia  :  non  lamentartene ,  serba 
lassù  in  quella  sfera  celeste  il  posto  che  t'  ha 
dato  l'amore:  io  serbo  qui  sulla  terra  il  posto 
che  il  diritto  mi  dà. 

IDA. 

E  siete  ben  sicura  che  lo  sia...  il  diritto  ?... 
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LEA. 

Se  lo  sono  ! 

IDA. 

Siete  ben  sicura  che  lo  sia?!  In  un'ora  di 
capriccio  avete  legato  alla  vostra  la  vita  di  un 
giovane  non  ancora  uomo  :  a  quel  capriccio  sa- 
grilicaste  la  famiglia,  egli  a  voi  sagrificò  studii 
e  amor  proprio  e  avvenire.  La  povertà  che  era 
il  suo  orgoglio,  r  ingegno  precoce  eh'  era  la  sua 
ricchezza  lo  invitavano  alle  vie  dell'onore,  alle 
lotte  superbe  dell'arte:  per  voi  dimenticò  sé 
stesso,  quasi  adatta  vasi  a  vivere  della  vostra 
fortuna... 

LEA. 

Signora  !... 

IDA. 

Ebbene,  il  destino  non  permise  di  compir  l'o- 
pera. E  perchè  quel  capriccio  non  era  la  fiamma 
divina  che  sfida  il  tempo  e  gli  uomini  ,  bastò 
che  gli  uomini  vi  soffiassero  sopra,  perchè  a 
Riccardo  nel  cuore  non  ne  restasse  più  nulla.  A 
me  nel  cuore  di  Riccardo...  questo  angiolo  re- 
sta !  {'prende  convulsa  per  mano  Peppino  en- 
trato in  quel  inentrej  È  lui  il  mio  diritto ,  è 
la  madre  che  santifica  le  nozze,  è  la  madre  !... 
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Voi,  non  madre,  siete  il  sogno  sterile,  il  nulla: 
io  sono  la  famiglia,  ossia  il  tutto!...  Ma  ditelo 
ancora  che  il  diritto  siete  voi!...  (dette  queste 
parole  con  impeto,  ribacia  febbrilmente  il  suo 
-piccino)  Peppino  mio!... 

PEPPINO. 

O  mamma,  perchè  piangi  ?  È  quella  signora 
cattiva  che  ti  fa  piangere... 

IDA. 

No ,  no ,  stai  zitto,  mio  angiolo  !  Nessuno 
(guardando  Lea)  vuol  far  male  alla  mamma. 
E  di  questo  (additandolo  a  Lea)  che  inten- 
dete di  farne  ?  Perchè  il  vostro  diritto  è  lo 
stigma  del  bastardo  per  lui.  Che  male  vi  ha 
fatto  questo  essere  ?  Chi  avete  da  difendere 
contro  di  lui?  Perchè  è  lui  che  difendo,  non 
me.  Siete  piombata  come  il  fulmine  sulla  miai 
vita  —  e  sia  pure.  Avete  per  voi  la  legge,  va- 
letevene.  Se  dovrò  uscire  da  questa  casa ,  ne 
uscirò.  Ma  badate  a  mio  figlio ,  badate  a  mio 
figlio  !...  perchè  anche  la  leonessa  protegge  i 
suoi  nati  ;  così  io  proteggo  il  mio  e  non  conosco 
un  diritto  più  alto  sulla  terra,  dopo  quello  di 
Dio  1...  (entra  Riccardo) 


SCENA  V. 

DETTI  e  RICCARDO. 


IDA. 

("proseguendo,  a  Riccardo  che  s'affacciaj 

Ma  vieni,  vieni,  Riccardo!...  Ma  proteggi  me, 
proteggi  il  sangue  tuo  contro  questo  fantasma 
della  tomba  !...  {coprendo  con  moto  convulso 
della  propria  persona  il  bambino  e  quasi  ri- 
parandosi  seco  dietro  la  persona  di  RiccardoJ 

LEA. 

(come  per  movere  a  luij 

Riccardo!... 

{"Riccardo  rimane  muto  _,  visibilmente  in 
preda  a  violenta  lotta,  gli  occhi  a  terraj 
Lea.  IO 
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PEPPINO. 

{"aggrappandosi  alla  mammaj 

Mamma,  mamma...  non  piangere  !...  fa  Lea) 
Signora  cattiva,  se  facessero  piangere  la  mamma 
tua... 

LEA. 

(arrestandosi  come  fulminata  dalle  parole 
ultime  del  piccino) 

Mia  mamma!...  mia  povera  mamma  !...  Morta 
per  me!...  (cade  in  ginocchio)  Infatti  era  giu- 
sto... Ecco  il  castigo,  (si  rialza  e  va  con  passo 
risoluto  al  gruppo  dei  tre.  Il  piccino  si  scher- 
misce aggrappandosi  intimorito  alle  vesti 
della  mamma:  ma  Lea  chinatosi  per  baciarlo, 
gli  parla  dolcissimo)  No ,  no ,  piccino  ,  non 
aver  paura.  La  mamma  tua  non  piangerà  più. 
(a  Ida)  Ringraziate  questa  creatura...  il  vostro 
angiolo  che  ha  vinto.  Lasciatemi  brevi  istanti 
con  lui.  (additando  Riccardo  che  si  è  abban- 
donato con  angoscia  sopra  una  sedia,  la  testa 
nelle  mani) 

IDA. 

(tra  rassicurata  e  dubitosa  interrogando  al- 
ternamente dello  sguardo  Riccardo  e  Lea) 

Ma... 
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LEA. 

fcon  voce   triste  ed  amaraj 

Non  vi  basta  la  vittoria?  Anche  gli  istanti 
mi  vorreste  contare  ?  Oggi  sono  ancora  io  la 
legge,  il  diritto.  Domani  comanderete  voi. 

^Riccardo  è  ballato  in  piedi  guardando 
Ida  :  questa  ,  fissandolo  ,  gli  mostra  il 
piccino  che  le  sì  è  avviticchiato  alle  ve- 
sti,  e  non  cessando  di  additarglielo 
esrce  lenta  con  lui  :  sulla  soglia  abbraccia 
il  piccino  in  uno  scoppio  di  pianto J 


SCENA  VI. 


RICCARDO  e   LEA. 


(rimasti  soli ,  Riccardo  al  lato  opposto, 
violentemente  commosso,  cupo,  gli  occhi 
a  terra  sem^a  guardar  Lea,  questa  dap- 
prima dirigesi  lentamente  al  balcone,  vi 
s'affaccia,  guarda  fuori,  poi  torna  verso 
RiccardoJ 


LEA. 

{con  accento  calmo  a  Riccardo  che  muto 
immobile ,  le  braccia  conserte  tien  gli 
occhi  a  terra) 

Avete  udito  vostra  moglie?...  Voi  che  ne 
dite?...  (Riccardo  non  risponde)  Nulla?  Bene, 
dirò  io.  lo  avevo  torto.  Ed  è  vostro  figlio  che 
ha  ragione.  L'  ho    sentito  nel  suo   pianto.  È  a 
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me  che  tocca  di  scomparire.  Scomparirò...  perchè 
dell'oblìo  vostro  non  pesi  sopra  quell'angiolo 
il  castigo. 

RICCARDO. 

("violentemente  commossoj 
Oh  Lea  !  voi  siete  generosa  e  grande  —  ma 
io,  io  non  potrò  mai  perdonarmi... 

LEA. 

Oh,  non  frasi,  non  frasi...  Non  è  il  momento. 
Voi  vi  perdonerete  da  voi  stesso  e  questo  ed 
altro.  Siamo  tutti  indulgenti  verso  noi.  Quanto 
al  perdono  mio,  perchè  dovrei  negarvelo?  Pa- 
ghiamo entrambi  l' errore  di  esserci  scambiati 
giuramenti  nell'età  che  i  giuramenti  non  ten- 
gono. Ma  dalla  esistenza  vostra  dipendono  altre. 
Io  sono  libera.  Riparar  1'  errore  tocca  a  me. 

RICCARDO. 

Così  me  lo  dite?  E  niente...  niente  altro  a 
dirmi  avete?...  Che  sarà  di  voi?... 

LEA. 

Oh,  non  cerchiamo  di  intenerirci  e  lasciamo 
da  banda,  ve  ne  prego,  i  falsi  scrupoli!  Guar- 
date: quando  venni  qui,  ho  creduto,  ho  sognato 
che  il  ritorno  del  passato  fosse  possibile;  tanto 
avevo  sofferto,  aspettando  di  vederlo  tornare!... 
Ora  l'illusione  è  svanita.  Perchè  il  mio  amore 

1 
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era  fatto  tutto  quanto  di  fede  nel  vostro  :  que- 
sta fede  mi  rendeva  beilo  il  soffrire,  mi  conso- 
lava le  notti  di  sogni,  mi  faceva  amare  il  mio 
dolore.  La  mia  mente  vi  immaginava  infelice, 
trascinante  per  il  mondo,  nel  chiuso  dell'anima, 
la  religione  di  un'ora  d'ebrezza,  la  fede  caval- 
leresca a  una  memoria,  a  una  imagine,  a  un 
nome.  Invece...  vi  ritrovo  felice  ed  amato,  in  un 
mondo  di  affetti  del  quale  io  non  sono  più. 
Che  resta?  Da  un  lato  una  vuota  formula  di 
cose  morte,  dall'  altro  il  diritto  di  un  essere  che 
s'alTaccia  alla  vita.  È  giusto  che  1'  ombra  ceda 
il  posto  al  mattino.  Addio. 

RICCARDO. 

No,  voi  non  dovete,  non  potete  così  partir- 
vene...  se  è  vero  che  avete  perdonato.  Non  cerco 
scuse...  no...  Nella  lotta  orrenda  di  questo  giorno 
sento  un  castigo  che  meritai,  ma  mi  sento  mi- 
gliore di  quel  che  volle  il  destino.  Mio  figlio, 
quell'angiolo,  dianzi  nel  pianto  si  lagnava  di 
voi  e  ogni  suo  ingiusto  lamento  era  una  fitta 
per  me.  La  vostra  partenza  in  questa  forma, 
mi  aggiungerebbe  rimorso  a  rimorso.  Io  non 
vedo  nel  cuor  vostro  le  vostre  intenzioni  :  ma 
vedo  qui  un  sacrificio  che  mi  fa  paura.  Dove 
contate  di  andare?... 
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LEA. 

fcupaj 
Non  so. 

RICCARDO. 

Che  contate  di  fare  ? 

LEA. 

Non  so.  Non  vi  date  pena.  Non  pretende- 
rete che  il  vincolo  che  non  fu  catena  per  voi, 
poiché  io  ve  ne  sciolgo ,  resti  catena  per  me. 
Muterò  nome...  andrò  lontano...  fLea  parla 
come  fra  se,  con  sorriso  amaro,  a  voce  lenta, 
rotta,  che  ha  in  fondo  le  lagrime)  Sono  gio- 
vane ancora...  ;  alla  mia  età  la  vita  deve  avere 
ancora  sorrisi  e  carezze  —  ne  conobbi  sì  poche  ! 
anch'io  ho  diritto  alla  mia  parte!...  ycome  ces- 
sando il  monologo,  si  volge  vivamente  a  Rie- 
cardoj  Guardatemi!  Oh,  non  sono  più  la  ra- 
gazza da  collegio,  il  fantoccio  roseo  di  un  tempo. 
Sono  donna  e  bella...  se  fossi  stata  così  quando 
ci  sposammo,  oh  non  mi  avreste  così  presto 
dimenticata!  Se  fossi  stata  così,  non  li  avreste 
obliati  i  baci  di  Lea  !  come  di  ferro  rovente  vi 
avrebbero  bruciato  le  carni...  e  un  altro  pe- 
gno ci  avrebbe  riuniti...  e  allora  anch'io,  an- 
ch'io avrei  difeso  i  miei  nati...  nel  mio  nido!... 
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nel  mio  nido!...  fle  ultime  parole  muojono  in 
un  singulto  di  pianto) 

RICCARDO. 

f violentemente  commosso) 
Lea!...  Lea  I... 

LEA. 

{cercando  ricomporsi  e  sorridere) 
Oh,  lasciatemi  dargli  un  ultimo  sguardo...  al 
vostro  nido!...  f guarda  intorno  per  la  stan- 
ca) Come  si  deve  amar  quietamente ,  dolce- 
mente, qui  dentro  !...  meglio  che  non  là  fra  le 
ansie  e  i  rimorsi,  nella  osteria  del  villaggio!... 
Ve  ne  rammentate?...  fcon  subito  mutamento 
d'inflessione)  Te  ne  rammenti,  Riccardo?... 
Ah  !...  fil  di  lei  sguardo  cade  sulla  tela  appesa 
alla  parete:  vi  si  accosta  e  la  addita  a  Ric- 
cardo) E  questa  qui  ancora  la  lasci?  La  fuga 
in  Egitto!  (mestissima)  La  nostra!...  fesamina 
da  presso  la  tela  proseguendo  con  sorriso 
amaro)  Perchè  non  l'hai  finito?...  Confessa 
che  non  t'  è  bastato  l'animo... 

RICCARDO. 

No...  mi  faceva  troppo  male... 

LEA. 

Lo  vedi   che   i   ricordi  di  certi   giorni   non 
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muoiono  mai  interi!...  E  le  sembianze  della 
Madonna...  da  chi  le  hai  copiate,  te  lo  ram- 
menti ?...  fguardando  la  ielaj  Come  era  gio- 
vane allora  la  tua  Madonna!...  Però  adesso  i 
capelli...  ce  li  ho  più  lunghi  di  quelli  lì...  più 
belli  e  più  lunghi!...  f sempre  contemplando  il 
quadro  si  viene  snodando  la  capigliatura  che 
le  ricade  sciolta,  in  massa  foltissima  e  bionda, 
fin  quasi  ai  piedi,  poi  si  volge  a  RiccardoJ 
La  tua  Ida  così  non  ce  li  ha  !...  (^indietreg- 
giando verso  il  balcone  guarda  fisso  con  oc- 
chi ardenti  Riccardo  che  a  sua  volta  la  guarda 
e  par  sotto  il  fascino  di  quella  trasforma- 
zione di  belle:{iaj  Che  mi  guardi  ?...  Perchè 
mi  guardi  ?... 

RICCARDO, 

fa  poco  a  poco  sotto  il  fascino  dello  sguardo 
di  Lea  le  si  è  venuto  accostando,  e  pie- 
gando un  ginocchio  le  dice  con  accento 
soffocato,  supplichevole ,  affettuosissimoj 

Lea  !...  perdonami!... 

LEA. 

(^chinandosi  su  lui  e  prendendogli  la  testa 
nelle  mani,  gli  susurra  alVorecchio  con 
accento  rapido  a  fior  di  labbroj 

Mi  ami  ancora?...  Mi  ami?... 
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RICCARDO. 


Sì. 

Verresti  meco  ? 
Sì. 


LEA. 

(e.  S.J 

RICCARDO. 


LEA. 

fche  già  sì  ritrova  a  due  passi  dal  bal- 
cone ,  al  sì  di  Riccardo  ritirando  ratta 
le  mani  dalla  testa  di  lui,  si  dri{:{a  della 
persona  ed  esclama  con  accento  vibratis- 
simo J 

Ah  !  era  ciò  che  volevo  !...  {Riccardo  la 
guarda  sorpreso:  ella  soggiunge  con  senti- 
mento profondo  e  voce  dolcissima,  quasi  par- 
lando fra  sèj  Ora  sì  che  l'andarsene  è  bello!... 
fsi  volge  a  Riccardo  che  ansioso  cogli  occhi 
la  interroga ,  gli  pone  affettuosa  una  mano 
sulla  spalla  e  con  accento  dolce  soggiungej 
No...  no...  Vivi  a  tuo  figlio  ..  {Riccardo  volge 
altrove  la  testa  e  si  cela  la  faccia  nelle  mani 
per  nascondere  il  pianto.  Lea  si  è  appoggiata 
affettuosa  sulla  spalla  di  lui  standogli  die- 
tro, a  un  passo  dal  balcone)...  il  passato  sta 
bene  nella  tomba...  ebbe  torto  ad  uscirne... 


É^fciiSSSM 


SGENA  ULTIMA. 

DETTI,  IDA  e  PEPPINO. 


(Ida  col  piccino  si  è  affacciata  dalV uscio, 
guardando  ansiosa  Riccardo  e  Lea;  al 
comparire  del  piccino  e  di  Ida,  Lea  getta 
alla  rivale  un'  occhiata ,  si  stacca  rapi- 
dissima  da  Riccardo,  e  rivolta  verso  Ida 
termina  la  frase).,. 

e  ci  ritorna!... 

(in  un  lampo  si  getta  dal  balcone  ,  ancor 
prima  che  Ida,  che  ha  visto  l'atto  dispe- 
rato e  getta  un  grido  di  terrore  e  d'an- 
goscia, abbia  potuto  accorrere  a  lei.  Ri- 
sponde al  suo  un  grido  di  Riccardo  che 
si  precipita  verso  il  balcone,  mentre  Ida 
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cade  in  ginocchio  presso  il  suo  bambino, 
e  se  lo  stringe  atterrita,  convulsa  nelle 
b  r  accia J. 

{Cala  la  telaj 
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